


Gerumpel der Wagen, auf das Geräusch der Türen, die sich öffneten und wieder
schlossen. Nach einer Weile schreckte er hoch, als Yosa ihn behutsam antippte. Es sei
Zeit, auszusteigen. Yosa reichte ihm sein Buch, das ihm aus den Händen geglitten sein
mußte. Matsushima, sagte der Japaner anerkennend. Ah, Matsushima! sagte er bewegt,
und Gilbert sah, daß das Ziegenbärtchen pathetisch bebte.

Sie verließen die Station und fanden sich in einem gesichtslosen Vorort wieder. Yosa
folgte einer Wegbeschreibung, die in seinem Handbuch abgedruckt war. Gilbert trottete
neben ihm her. Er fühlte sich auf einmal entsetzlich erschöpft.

Plattenbauten. Alle gleich ausgerichtet, alle zehn Stockwerke hoch.
Heruntergekommen, armselig. Billige Wohngegend, sozialer Brennpunkt. Es sah aus wie
in Berlin-Hellersdorf. Wie in den Außenbezirken von Moskau. Wie in Sibirien. Wo es in
diesem Viertel einen Platz geben sollte, der im Vergleich zur Tokyo Station irgendeinen
Vorzug besaß, erschloß sich Gilbert nicht.

Yosa führte ihn durch ein Einkaufszentrum, in dem ein paar Kinder Skateboard fuhren.
Niemand kaufte ein. Sie schritten die Blocks entlang, bis Yosa auf eine der Haustüren
zusteuerte. Sie war nicht verschlossen. Ein kahler Eingangsbereich, kein abgestellter
Kinderwagen, kein Müll, nur eine frischgestrichene weiße Wand, die so steril wirkte wie
eine Sanitäranlage. Kein gemütliches Haus. Der Fahrstuhl war außer Betrieb, und sie
stiegen die Treppen hinauf bis zum zehnten Stockwerk, von dort mit der Feuerleiter aufs
Dach. Niemand hinderte sie. Die Unternehmung verlief vollkommen banal.

Vom Dach aus hatte man einen weiten Blick, sah aber hauptsächlich auf die anderen
Dächer der Siedlung in gleicher Höhe. Als stünde man auf einem großen grauen Platz,
der nur an einigen Stellen von tiefen Gräben unterbrochen wurde. Am äußersten Rand
dieses Platzes, weit hinten, schienen die Berge zu beginnen, die sich allerdings, wie in der
Zeichnung auf Yosas Brief, in tiefhängende Wolken hüllten. War einer von ihnen der
Fuji? Gilbert konnte es nicht erkennen. Unwillkürlich sah er sich nach einer
Informationstafel um, wie sie beispielsweise an den schweizerischen Aussichtspunkten
installiert waren, um den Touristen das Bergpanorama nahezubringen. Eine
Rundumsicht, die in feinen Linien die Konturen der Gipfel nachzeichnete, ihre Namen
und ihre Höhe angab.

Das Dach jedoch war leer. Gilbert wollte Yosa nicht fragen, ob sein Handbuch hier
nähere Angaben machte. Natürlich wäre die Aussicht auf den Berg Fuji ein klarer
Pluspunkt für diesen Ort. Andererseits war es ebensogut möglich, daß das Handbuch
ganz andere Kriterien anlegte und sich dieser Ort gerade deshalb empfahl, weil er sich
durch absolut nichts Interessantes auszeichnete. Ein Ort, der so niederdrückend und
deprimierend war, daß er einen lebensmüden jungen Mann in seinem Entschluß optimal
unterstützte.



Yosa seinerseits schien nicht ganz sicher zu sein, ob die Qualität des Daches seinen
Ansprüchen entsprach. Er trat mehrmals zum Rand vor, blickte nach unten auf die
Straße, kam wieder zurück und begutachtete die andere Seite. Der Wohnblock war über
die gesamte Front mit Balkonen ausgestattet, auf denen die Bewohner ihre Wäsche
trockneten. Immer wieder wehte genau unter ihnen ein pinkfarbener Kapuzenpullover
über die Brüstung, drehte sich an seinem Kleiderbügel über der Tiefe und fiel wieder in
die Ausgangslage zurück.

Yosa blätterte noch einmal in dem Handbuch, das offenbar Hinweise zur geeignetsten
Himmelsrichtung gab, denn er orientierte sich danach zur Straßenseite, maß mit langen
Schritten Abstände aus, als wolle er Anlauf nehmen, und prüfte mit der Schuhsohle die
Rutschfestigkeit des Bodens. Nach einer Phase immobilienmaklerhafter Aktivität wurde
er plötzlich ruhig, setzte sich im Schneidersitz an den Rand des Daches und verharrte dort
lange in Meditation, den Blick auf den Punkt gerichtet, wo Gilbert den Fuji vermutete.
Schließlich stand er auf, glättete seine Kleider und wollte Gilbert unter vielen
Verbeugungen seine Sporttasche anvertrauen. Gilbert nahm sie nicht an. Er schritt nun
seinerseits das Dach ab, schoß einen Kiesel aus dem Weg, den es erstaunlicherweise in
diese Höhe verschlagen hatte, trat gegen die Randbefestigung, die aber nicht nachgab. Er
rüttelte fachmännisch an der Feuerleiter, dann fand er nichts mehr zu tun.

Liebe Mathilda!
In der ostasiatischen Kultur genießt die erhabene Tiefe einen hohen Stellenwert. Das
Tiefe, heißt es, ist unauffällig, es ist nicht dies und nicht das, es ist weder laut noch grell,
es ist von solch ausgeglichener Zurückhaltung, daß der wenig empfindsame Mensch,
zumal der aus dem Ausland, kaum Gelegenheit hat, es überhaupt zu bemerken. Niemals
spielt es sich in den Vordergrund, aber den Hintergrund bildet es auch nicht, dazu ist es
zu wichtig. Ist es etwas dazwischen, ist es bedeutend? Ist es geheim? All das ist es nicht.
Es ist ohne Farbe und ohne Geschmack, es ist ohne klare Ausprägung; es ist subtil, es ist
möglicherweise dem verbunden, was auch in der westlichen Tradition erhaben genannt
wird. Nur äußert es sich nicht in Macht und Gewalt, erlebt man es nicht in der
Maßlosigkeit, nicht in Größe oder Überwältigung. So erfährt man es nicht in kühnen,
überhangenden, gleichsam drohenden Felsen usw., sondern vielmehr in der ruhigen
Betrachtung von ödem Schilfland oder trockenem Herbstgras, in einer Natur ohne
besonderen Blickfang, in einer Landschaft der Leere und Melancholie. Doch ob Sumpf
oder Gras oder Bambus am Ende den kontemplativen Gegenstand bilden, entfärbtes Laub,
ein nebliges Feld oder wolkenverhangene Berge — gefragt ist letztendlich eine
Geisteshaltung, die imstande ist, das Tiefe überall zu sehen. Denn es bildet, so heißt es,
den Grund der Erscheinungen. Und so kommt es womöglich dem am nächsten, was in
der deutschen Mystik »der Ungrund« heißt.



Es sei hier zu laut, teilte er Yosa diktatorisch mit. Man höre den Straßenlärm, die reinste
Zumutung. Das Licht sei außerdem stechend, er habe etwas Gedämpftes erwartet, eine
triste Umgebung aus reinem Grau, das alles aufzuschlucken in der Lage sei, so weich, daß
man sich selbst kaum noch empfinde. Dieser Ort hingegen sei voller unangenehmer
Reize. Er rieche nicht gut, ob Yosa das nicht aufgefallen sei. Toilettensteine, Glasreiniger,
Geschirrspülmittel. Künstliche Duftstoffe, dazu in viel zu starker Konzentration, selbst
ihm, der in dieser Kultur nicht aufgewachsen sei, erscheine das unjapanisch, einfach
nicht dezent genug.

Er ging zur Feuerleiter, dann drehte er sich, um ganz sicherzugehen, noch einmal zu
Yosa um und erklärte, dieser Ort komme definitiv nicht in Frage. Yosa stand schmal und
gerade auf dem Dach, er trug einen dünnen Popelinemantel, dessen Schöße flatterten,
dessen offene Gürtelenden in seinem Rücken tanzten wie die Kreppapierschwänze eines
Windvogels. Er hielt seine Sporttasche sehr fest. Das Gesicht undurchdringlich. Gilbert
stieg, seine eigene Tasche unter den Arm geklemmt, über die Feuerleiter ins Treppenhaus
hinab. Er hielt inne, lauschte. Hinter einer Wohnungstür stritt ein junges Paar. Hinter
einer anderen spielte jemand Rockmusik. Nichts vom Dach. Er lief die Treppe bis zum
nächsten Absatz hinab, bis zum zweiten, zum dritten. Dann hörte er, wie die leichten
Sohlen des Japaners die Eisenstufen zum Klingen brachten. Vor dem Haus wartete er auf
ihn. Sie gingen ohne ein weiteres Wort zur U-Bahn zurück.

Das Ganze, so konnte man von Bashō lernen, mußte auf einem anderen Niveau
stattfinden. Konsequente Fußmärsche. Einfachste Quartiere. Verzicht auf technische
Hilfsmittel, allem voran Mobiltelefone. Erst dann erreichte man eine Haltung, die es
erlauben würde, zu jenem gestrengen Über-Ich auf Distanz zu gehen, das jeden von ihnen
im Alltag unter Kontrolle zu halten suchte. Eine Haltung der Souveränität und
Bedürfnislosigkeit, die es schließlich erlauben würde, sich ohne große Vorbehalte
anderen Dingen zuzuwenden. Dem Innenleben. Den Kiefern. Dem Mond.

So geht das nicht weiter, sagte Gilbert streng, als sie wieder in seinem Hotelzimmer
saßen. Er werde zu den Kieferninseln reisen, auf demselben Weg, den Bashō genommen
hatte. Er werde eine Pilgerfahrt unternehmen, eine geistige Reinigungstour, und er, Yosa,
könne ihm assistieren.

Yosa saß mit gesenktem Kopf auf einem der Wohnwürfel. Gilbert war sich nicht sicher,
ob der Japaner seine Ankündigung richtig verstanden hatte. Er zeigte keinerlei Reaktion.
Vielleicht meditierte er.

Gilbert legte sich mit dem Bashō-Buch auf sein Bett. Nach kürzester Zeit verschwamm
ihm die Schrift vor Augen. Gern hätte er gewußt, was Mathilda jetzt tat. Es war früher
Nachmittag, zumindest in Tokyo. Er rechnete die Zeitverschiebung aus. Vielleicht war sie
gerade aufgestanden. Vielleicht kochte sie Kaffee und deckte den Frühstückstisch. Würde



sie für sich alleine den Tisch decken? Saß bereits der langgliedrige, lachhafte Referendar
auf seinem Platz? Sobald er an Mathilda dachte, erhob sich ein Flammenball in seiner
Bauchgegend, stieg bis unter die Schädeldecke, und wenn er nur ein wenig blinzelte,
überzog sich das gesamte Zimmer mit Zornesröte. Blutige Spuren an den Wänden, dicke
Tropfen von der Decke, ein flackernder Niederschlag, der schon knöchelhoch den Boden
bedeckte. Gilbert stand ingrimmig auf, watete zum zweiten Würfel, hockte sich davor
und begann, auf einem Notizblock des Hotels die Reiseroute zu entwerfen. Er drückte den
Hotelkugelschreiber stark auf. Das darunterliegende Blatt eine Reliefkopie für Yosa. Sie
würden sich strikt an Bashōs Vorgaben halten. Wenn der junge Japaner Sonderwünsche
hatte, konnte er sie ja anmelden.

Zum Abendessen fuhr Yosa Tamagotchi nach unten und kam mit zwei Bentoboxen
zurück, die er in einem kleinen Laden an der Straße gekauft hatte. In einem der beiden
Würfel fand er einen Wasserkocher, Tassen und Teebeutel. Gilbert wäre nicht auf den
Gedanken gekommen, die Würfel näher zu untersuchen, entdeckte nun aber, an welcher
Seite sich der andere aufklappen ließ. Er enthielt die Minibar mit diversen Getränken und
Snacks. Yosa brühte grünen Tee auf. Entbehrungsreiche Pilgerfahrt, asketischer Tee.
Gilbert würde sich, das war bereits abzusehen, an Tee gewöhnen müssen.

Yosa öffnete die Plastikschachteln, arrangierte die Stäbchen, goß Tee ein. Reis mit
schwarzem Sesam, zu Blumen geschnitzte Mohrrüben, eingelegter Rettich, kreisförmig
ausgestochener Tofu, gebratener Weißfisch, graugrünes Gemüse mit Stückchen von rosa
eingefärbtem Ingwer.

Nachdem sie schweigend ihre Mahlzeit verzehrt hatten, ergriff Yosa schüchtern das
Wort. Er rechtfertigte sich.

Die Siedlung, die sie an diesem Tag aufgesucht hatten, war eine der berühmtesten Japans.
Sozialer Wohnungsbau der 50er Jahre, Modellprojekt, stabile Behausungen für die in die
Großstädte wandernde Landbevölkerung. Elektrischer Strom und fließendes Wasser,
Hygiene und Modernität. Wohnungen, wenn auch winzig, die die Ärmsten, die
Benachteiligten, die Beladenen in die Gesellschaft eingliedern sollten, die eine Glocke der
Geborgenheit schufen, wenn in der Abenddämmerung warmes Licht in Millionen von
Fenstern aufschien, wenn man im Winter von der Arbeit zurückkehrte, einen beheizten
Raum betrat, teilhatte an den Errungenschaften der Zivilisation. Natürlich hatte nach all
den Jahren der Glanz merklich nachgelassen. Erhöhte Kriminalitätsrate, verwahrloste
Gebäude. Viel Leerstand. Während sich andere Länder damit brüsteten, das Prinzip
schlichter Massenunterkünfte aus der japanischen Bautradition, namentlich nach dem
Vorbild des einfachen Holzhauses mit hauchdünnen Wänden und Schiebetüren,
übernommen zu haben, knüpfte Japan seinerseits an die Bauhausbewegung an und
betrachtete die neuen Betonburgen nicht als Weiterentwicklung des landeseigenen



Baustils, sondern vielmehr als Symbol von Weltoffenheit und Internationalität.
Mittlerweile handelte es sich allerdings um ein Symbol des Niedergangs. Wer sich von

diesen Bauten hinabstürzte, setzte mit seiner Tat ein Zeichen.
Wofür, wollte Gilbert wissen.
Yosa Tamagotchi konnte ihm keine Antwort geben.

Sie gingen früh schlafen.

Gilbert träumte von einem gigantischen Schwammpilz, groß wie ein Hochhaus und von
Fensteröffnungen durchlöchert, als hätten sich dort monströse Schnecken
hindurchgefressen. Es war nicht angenehm, in diesem Pilzhaus zu wohnen, da der Moder
bereits von den Wänden troff und alles mit schwarzem Schleim überzog. Noch im Traum
verspürte er Wut darüber, daß der junge Japaner seine depressive Energie in einer Weise
ausbreitete, die ihm, Gilbert, entsprechende Bilder induzierte. Er begriff nicht, warum der
Japaner nicht wenigstens seine Träume selbst träumen konnte. Der Junge, sagte er sich
und steckte den Finger verächtlich in den schwarzen Schleim, war wirklich zu nichts zu
gebrauchen, er war ein totaler Versager.


