


neben ihm, sehr oft in Hundestellung, beruhigte er sich … ich berührte ihn an den Knien
und an den Schenkeln … ab und zu schaute ich, ohne daß er es merkte, in sein von der
Welt, ja, wie ich wußte, auch von mir sträflich bitter allein gelassenes, sich nur noch ins
Böse hinein veränderndes Kindergesicht … jedesmal, ohne Ausnahme, fing ich an, an die
Treppen des Internistenhauses, an die verrückte Lage der Ordination des Internisten zu
denken … es war immer für mich das gleiche, überhaupt der Epileptikersessel: Walter
seufzte, wenn er darauf saß: ›Da, ja, mein Platz …!‹ Das sich bei jedem unserer
Internistenbesuche wiederholende ›Da, ja, mein Platz!‹ erleichterte ihn … Wenn wir nach
der stundenlangen Tortur des Weges von Amras nach Innsbruck hinein, durch die uns ja
schon entfremdete, elternlose Stadt, auf einmal im Wartezimmer waren, das, finster und
fensterlos, ohne Lüftungsmöglichkeit, niemandes Furcht beschwichtigte, niemandes
Schmerz verringerte, war Walters Platz, der Epileptikersessel, jedesmal frei … Ich mußte
auf Walter aufpassen … Viele sind schon von dem Epileptikersessel heruntergestürzt …

Walter hatte sich von vornherein gegen das Anbinden, Anketten, Fesseln seines
Körpers auf dem Epileptikersessel gewehrt … als ich einmal den Versuch machte, ihn,
weil ich einen plötzlichen Anfall befürchtete, an den Epileptikersessel zu binden, schlug
er mir mit dem Knie ins Gesicht … Jede Hilfestellung für Walter schwächte mich … Ich
glaube, daß durch unseren, durch meinen und Walters auf dem beschwerlichen, von
Amras zum Internisten führenden Weg mitten durch das brutale Innsbrucker Volk sich
immer schon ein paar hundert Meter vom Internistenhaus entfernt mit energischer
Gewalttätigkeit durchsetzenden Suggestivwillen: mein Walter, und von Walter aus, ich,
ich muß, so wie immer, auf meinem Epileptikersessel sitzen, sich tatsächlich niemand auf
den einzigen im Wartezimmer befindlichen Epileptikersessel zu setzen getraute … sobald
ich und mein Bruder, sobald wir beide auf dem Weg durch die Gärten hinunter sind,
gleich wo, ja selbst noch im Turm, vor der Sill, dachte ich, und den Wunsch haben, daß
der Epileptikersessel frei ist, für uns ist, für Walter ist … und unsere ganze Kraft, nicht
nur Körperkraft, auch meine Geisteskraft, alle mir verfügbaren Kräfte zusammen, auch
Walters Kräfte, sobald wir beide unsere sämtlichen Kräfte in diesen Wunsch investieren
und diesen Wunsch, in dem Maße, in welchem wir uns, uns oft unausdenkbare Schmerzen
zufügend, nähern, steigern, ja übersteigern, sagte ich mir, wird Walters Epileptikersessel
frei sein, er wird für ihn da sein … Wenn wir eintraten, waren die Patienten im
Wartezimmer immer schweigsam erschrocken … danach immer wilder gesprächiger, in
der Unkenntnis, wie mir schien, ihrer Todeskrankheiten versunken … Warum das Haus,
eins der sezessionistischen, daher so trostlos ausschauenden Innsbrucker
Innenstadthäuser, keinen Aufzug hatte wie alle anderen seiner Höhe und seines Alters,
wie diese vielen anderen eng zusammengepferchten, die Bergstadt auf die denkbar
gründlichste aller Verzweiflungsgrundlagen herunterdrückenden, von Erkervorsprüngen
lächerlich, ja unerträglich gemachten, jeden in Kürze zu Verbrechen und Unzucht
verleitenden und verführenden Häuser, war mir an diesem Nachmittag unklar … unklar



auch, wie ein Arzt auf die Idee kommen kann, in einem dritten, vierten, fünften, gar
sechsten Stockwerk, in welches kein Aufzug hinaufführt, zu ordinieren, ein
Epileptikerarzt … das zu jeder Tageszeit übervölkerte Wartezimmer machte alles noch
rätselhafter … an den vier Wänden hingen (hängen), jeweils zwei übereinander, die von
uns so genannten ›Epileptikerbilder‹, Männer, Frauen, Kinder, Füchse, Katzen, Hunde
während furchtbarer epileptischer Anfälle darstellend … alle möglichen Formen der
Epilepsie … eine ganze Reihe der berühmt-berüchtigten ›Inntaler Tier- und
Kinderepilepsie‹, gemalt von Schlorhaufer … Wichtig ist, sagte ich mir, das sagte ich mir
ja immer, daß der Internist ein guter Internist ist …

An Hollhof
Geehrter Herr, als sich mein Walter im Wartezimmer beruhigt hatte, dachte ich an den
von mir an demselben Mittag, zwei Stunden vor unserem Internistenbesuch
unternommenen Spaziergang zum Zirkus hinunter, zu den Sillhöfen, Tantegert usf… . Ich
war mit mehreren von mir am Vormittag geschriebenen Briefen fortgegangen, den ersten
Briefen nach langer Zeit … in ihnen bedankte ich mich für die zahllosen Zuschriften, die
wir bekommen hatten … Mich vor der Zutraulichkeit der mir bekannten
Internistenbesucher schützend, deren Aufmerksamkeit wir fast ständig erregten,
beobachtete ich, wie die Fliegen die süße Patientenausdünstung von den Wänden
schleckten … Mir eine vor uns eingetretene Person, ein, das machte den Anblick so
traurig, noch nicht einmal schulentlassenes, aber schon vom Trübsinn der Fraulichkeit
angefallenes Mädchen, stumm vor sich hingrübelnd, mit einem vier oder fünf
Quadratzentimeter großen Parkettbodenausschnitt beschäftigt, wahrscheinlich aber weit
fort in einer Verlassenheit, mit einer Verlassenschaft ratlos beschäftigt, einprägend, ging
ich, dem in der letzten Zeit (die überall, wo sich nur denken läßt, nur auf Zerstörung und
Tod aus gewesen ist – unsere ängstliche, furchtsame Welt ist nicht mehr imstande
gewesen, die Zeit und ihr Räderwerk zu hintergehen … wo wir hinschauten, scheiterte
sie, überall und in allem und jedem, in den Städten wie auf dem Land, in dieser Zeit, die
die Menschen am liebsten, wäre das möglich, über so lange Strecken von Trostlosigkeit
hätten verschlafen wollen), ging ich, dem in den Wochen nach unserer Katastrophe, vor
Walters Tod, nichts verdrießlicher und nichts schwerer geworden war als zu atmen, der
wochenlang, wenn schlaflos, immer gezwungen war, jeden Atemzug seiner Lungen zu
registrieren, und dem seine Atemzüge geräuschvoller vorgekommen, unerlaubter
gewesen sind als die Atemzüge der andern, als alle unbewußten, alle unbewußten
Atemzüge der Jugend und der Gesundheit … an die nur mir eigene, von mir geradezu mit
wunderbarer Erschütterung vorgenommene Rekonstruktion des sich mir nur noch
entziehenden Nachmittags … ich ging, während ich die Patienten durchschaute, in einer
Entfernung von fünfzehn, von zwanzig Metern, durch mich klug abgesondert von allen
andern, mit Schritten und mit Gedanken haushaltend, so, wie ich es immer geliebt habe,



allein mit mir selbst auf der von mir nun schon ein halbes Jahr nicht mehr begangenen
Straße, die aus den Gärten von Amras nach Wilten führt … gelenkt von Geräuschen und
Farben … ein plötzlich nur noch auf Abschied und Tod eingestellter Mensch, noch nicht
zwanzig, nach vorwärts zögernd, nach rückwärts staunend, mit dem sich gegen die
Erschütterungen und Enttäuschungen erfolglos wehrenden Hang zur Fürsorglichkeit, in
der Gewißheit, mit Walter zugrunde gehen zu müssen … Ich gehe, sagte ich mir, auf das
Postamt … ich gehe, während mich Walter, von dem bevorstehenden Arztbesuch
angegriffen, vom Turmfenster aus beobachtet, so lange beobachtet, bis er mich nur noch
durch die Kraft seiner Phantasie beobachten kann … Ich gehe unter der Glasglocke
unserer Empfindungen … sinnloser Versuch, aus der Hoffnungslosigkeit rasch
herauszukommen … mit meinem an der Finsternis geschulten, an die Finsternis
geschweißten Kopf, aus einem Extrem in das andere … Konflikte … immerfort in die Tiefe
durch Tiefe, gelenkt von Einbildungskraft … In diesem Gedanken verfolgte ich mich eine
Zeit … Um nicht ersticken zu müssen, kehrte ich plötzlich in diesem Gedanken um … wie
um mein Leben war ich in diesem Gedanken in mich zurückgelaufen …

An Hollhof
Geehrter Herr, ich schicke Ihnen heute die von Ihnen verlangte Auswahl der von Walter
im Turm verfaßten, von ihm mir verheimlichten, von mir unter unseren Strohsäcken
aufgefundenen Schriften.



ZIRKUS

Seiltänzerin
In ihrer Mitte könnte ich meine Welt aufhalten, wäre ich nicht von den Wissenschaften
verdorben. Ich hätte sie schon, bevor sie in Frage gekommen ist, für meine Theorien
gebrauchen, mißbrauchen können, zu Ende führen. Wozu ihr wie mir der Verstand fehlt
…

Direktor
Der Augenblick sagt, daß der Mensch ein kunstvoller Mensch ist. Jeder Peitschenhieb des
Direktors gegen das Tier (den Leoparden) erniedrigt die Vorstellung von zwei
Verstandeshälften. Die siegreiche – da die Natur ein Gesetz ist – weigert sich, der
Wahrheit zu Willen zu sein. Wir nehmen den Standpunkt ein, den Leopardenstandpunkt.

Ein Buch über alle Wahrnehmungen, die ich im Turm gemacht habe
Ein Buch über alle Wahrnehmungen, die ich im Turm gemacht habe, müßte natürlich ein
Buch über Alles sein, über das ganze Mögliche. Aus diesem Grund ist es unmöglich, ein
Buch über alle Wahrnehmungen, die ich im Turm gemacht habe, zu verfassen.

Die Tragödie, die Tragödie der Tragödie, die immer nur ein Versuch zur Tragödie
gewesen ist.

Die Vorstellung des brennenden Zirkuszeltes im Menschen Die Vorstellung des brennenden
Zirkuszeltes im Menschen läßt in den meisten das Geheul der Löwen und das Reißen der
Tigernägel erheiternd erscheinen, die Fähigkeit, die Höhepunkte eines Zirkusprogramms
in dem menschlichen Gehirn einfach auszuwechseln, Balanceakte gegen
Zauberkunststücke auszutauschen, den Dressurakt gegen die Spaßmacherei …

(Der Tod des Dompteurs ist peinlich, weil der Dompteur nicht unsterblich ist.)

Der Spaßmacher und sein Geselle
Der Augenblick, in welchem der Spaßmacher mit seinem Gesellen auftritt, ist für den
Augenblick, nicht für den Spaßmacher und seinen Gesellen, tödlich; aber alle
Augenblicke sind für den Spaßmacher und seinen Gesellen tödlich, deshalb kann ich in
diesem Augenblick Alles hören. Zwischen dem Spaßmacher in dem silbrigen und seinem
Gesellen in dem roten Kleid zielt alles darauf, die Zuschauer (für ihr Geld und für ihren
Verstand) in Erstaunen zu versetzen; Kunststück nur für das menschliche Auge, für das



naive Menschengemüt; alles jahrtausendealte tödliche Tradition.

Jedes Erstaunliche hat seine Methode, bis wir feststellen, daß das Erstaunliche nicht
erstaunlich ist, keine Methode hat. Die besten Plätze, auf welchen die Phantasie spielt. (Es
gibt nur Hauptdarsteller der Nebenrollen.)

Der Seiltänzer
Der Seiltänzer ist berühmt, weil er auf dem Seil einen Sprung machen kann, der berühmt
ist; wir sehen seinen Sprung schon zum vierten Male, denn ein einziger Sprung wäre
allen zu wenig, für die Neugierde aller Menschen – auf Wunsch des Direktors macht der
Seiltänzer immer vier Sprünge, auf den fünften verzichtet er, denn der wäre schon
fehlerhaft; die Zeit zwischen zwei Vorstellungen reicht gerade noch aus, in dem von allen
bejubelten Seiltänzer genau so viel Kräfte zu sammeln, als notwendig sind, vier Sprünge
›von solcher verblüffender Präzision‹ zu springen.

An Hollhof
Geehrter Herr, … auf dem Sessel neben dem Epileptikersessel, auf dem Sessel neben, war
sie geöffnet, hinter der Tür, hatten, wie ich bemerkte, die Gesichter gewechselt: war dort
die ganze Zeit, scheinbar bewegungsunfähig, ein altes dickes gewesen, so konstatierte ich
jetzt, registrierte ich jetzt, wie auch Walter (der aus so viel feineren
Wahrnehmungszentren gebildet war) dort, wo es, unmerklich zwar, aber ununterbrochen
durch den Türspalt hereinzog, ein junges dünnes … Von Interesse war mir im Augenblick
folgendes: gleichzeitig, also während ich das für mich vollkommen neue junge dünne
Gesicht, ein Landgesicht, ein von Generationen von Beurteilern von Gesichtern
geschaffenes Landgesicht, ein von Millionen von Dienstgeberinnen geschaffenes
Hausgehilfinnengesicht, beobachtete, sah ich mich … und zwar immer wieder (jetzt
Walters Hand drückend) auf der Straße nach Wilten, mich unter den Apfelbäumen am
Rand des Friedhofs, mich an der Mauer des Friedhofs, mich unter der Tür des essenden,
trinkenden, mit seiner Frau debattierenden Friedhofswärters … ich sah mich die Ausfahrt
des Sägewerks, das einmal uns gehörte, studieren, das Lärmen der Sägen, den Geruch
morschen Holzes … Während ich das Landgesicht sah, sah ich mich auf dem Hügel, von
welchem aus man mit einem einzigen Blick die Stadt Innsbruck, die lähmende, überblickt
… ich sah mich im Wald, ich sah mich auf dem Kartoffelacker … das junge dünne Gesicht
war für mich (während ich mich sah) alle jungen dicken und folglich auch alle jungen
dicken und alle alten dünnen und alten dicken Gesichter zusammen, alle Gesichter auf
der sich ständig vergrößernden und ständig verkleinernden Welt: alle immerfort
gleichzeitig existierenden, immerfort gleichzeitig wechselnden Menschengesichter … auf
meinem Spaziergang … mit seinen kurzen, alles, nur mich nicht, erfrischenden


