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neben ihm, sehr oft in Hundestellung, beruhigte er sich ... ich beriithrte ihn an den Knien
und an den Schenkeln ... ab und zu schaute ich, ohne daf} er es merkte, in sein von der
Welt, ja, wie ich wuflte, auch von mir stréflich bitter allein gelassenes, sich nur noch ins
Bose hinein veranderndes Kindergesicht ... jedesmal, ohne Ausnahme, fing ich an, an die
Treppen des Internistenhauses, an die verriickte Lage der Ordination des Internisten zu
denken ... es war immer fiir mich das gleiche, Giberhaupt der Epileptikersessel: Walter
seufzte, wenn er darauf saf3: >Da, ja, mein Platz ...!« Das sich bei jedem unserer
Internistenbesuche wiederholende >Da, ja, mein Platz!«< erleichterte ihn ... Wenn wir nach
der stundenlangen Tortur des Weges von Amras nach Innsbruck hinein, durch die uns ja
schon entfremdete, elternlose Stadt, auf einmal im Wartezimmer waren, das, finster und
fensterlos, ohne Luftungsmoglichkeit, niemandes Furcht beschwichtigte, niemandes
Schmerz verringerte, war Walters Platz, der Epileptikersessel, jedesmal frei ... Ich mufite
auf Walter aufpassen ... Viele sind schon von dem Epileptikersessel heruntergestiirzt ...
Walter hatte sich von vornherein gegen das Anbinden, Anketten, Fesseln seines
Korpers auf dem Epileptikersessel gewehrt ... als ich einmal den Versuch machte, ihn,
weil ich einen plotzlichen Anfall befiirchtete, an den Epileptikersessel zu binden, schlug
er mir mit dem Knie ins Gesicht ... Jede Hilfestellung fiir Walter schwichte mich ... Ich
glaube, dafy durch unseren, durch meinen und Walters auf dem beschwerlichen, von
Amras zum Internisten fithrenden Weg mitten durch das brutale Innsbrucker Volk sich
immer schon ein paar hundert Meter vom Internistenhaus entfernt mit energischer
Gewalttatigkeit durchsetzenden Suggestivwillen: mein Walter, und von Walter aus, ich,
ich muf3, so wie immer, auf meinem Epileptikersessel sitzen, sich tatsdachlich niemand auf
den einzigen im Wartezimmer befindlichen Epileptikersessel zu setzen getraute ... sobald
ich und mein Bruder, sobald wir beide auf dem Weg durch die Garten hinunter sind,
gleich wo, ja selbst noch im Turm, vor der Sill, dachte ich, und den Wunsch haben, daf}
der Epileptikersessel frei ist, fiir uns ist, fiilr Walter ist ... und unsere ganze Kraft, nicht
nur Korperkraft, auch meine Geisteskraft, alle mir verfiigbaren Kréfte zusammen, auch
Walters Krafte, sobald wir beide unsere simtlichen Krafte in diesen Wunsch investieren
und diesen Wunsch, in dem Mafle, in welchem wir uns, uns oft unausdenkbare Schmerzen
zufiigend, ndhern, steigern, ja iibersteigern, sagte ich mir, wird Walters Epileptikersessel
frei sein, er wird fiir ihn da sein ... Wenn wir eintraten, waren die Patienten im
Wartezimmer immer schweigsam erschrocken ... danach immer wilder gespréachiger, in
der Unkenntnis, wie mir schien, ihrer Todeskrankheiten versunken ... Warum das Haus,
eins der sezessionistischen, daher so trostlos ausschauenden Innsbrucker
Innenstadthauser, keinen Aufzug hatte wie alle anderen seiner Hohe und seines Alters,
wie diese vielen anderen eng zusammengepferchten, die Bergstadt auf die denkbar
griindlichste aller Verzweiflungsgrundlagen herunterdriickenden, von Erkervorspriingen
lacherlich, ja unertraglich gemachten, jeden in Kiirze zu Verbrechen und Unzucht
verleitenden und verfithrenden Hauser, war mir an diesem Nachmittag unklar ... unklar



auch, wie ein Arzt auf die Idee kommen kann, in einem dritten, vierten, fiinften, gar
sechsten Stockwerk, in welches kein Aufzug hinauffiihrt, zu ordinieren, ein
Epileptikerarzt ... das zu jeder Tageszeit iibervolkerte Wartezimmer machte alles noch
ratselhafter ... an den vier Wanden hingen (hangen), jeweils zwei iibereinander, die von
uns so genannten >Epileptikerbilder<, Ménner, Frauen, Kinder, Fiichse, Katzen, Hunde
wahrend furchtbarer epileptischer Anfille darstellend ... alle moglichen Formen der
Epilepsie ... eine ganze Reihe der berithmt-beriichtigten >Inntaler Tier- und
Kinderepilepsie«, gemalt von Schlorhaufer ... Wichtig ist, sagte ich mir, das sagte ich mir
ja immer, dafy der Internist ein guter Internist ist ...

An Hollhof

Geehrter Herr, als sich mein Walter im Wartezimmer beruhigt hatte, dachte ich an den
von mir an demselben Mittag, zwei Stunden vor unserem Internistenbesuch
unternommenen Spaziergang zum Zirkus hinunter, zu den Sillhéfen, Tantegert usf... . Ich
war mit mehreren von mir am Vormittag geschriebenen Briefen fortgegangen, den ersten
Briefen nach langer Zeit ... in ihnen bedankte ich mich fiir die zahllosen Zuschriften, die
wir bekommen hatten ... Mich vor der Zutraulichkeit der mir bekannten
Internistenbesucher schiitzend, deren Aufmerksamkeit wir fast stindig erregten,
beobachtete ich, wie die Fliegen die siifie Patientenausdiinstung von den Wanden
schleckten ... Mir eine vor uns eingetretene Person, ein, das machte den Anblick so
traurig, noch nicht einmal schulentlassenes, aber schon vom Triibsinn der Fraulichkeit
angefallenes Madchen, stumm vor sich hingriibelnd, mit einem vier oder fiinf
Quadratzentimeter grof3en Parkettbodenausschnitt beschéftigt, wahrscheinlich aber weit
fort in einer Verlassenheit, mit einer Verlassenschaft ratlos beschiftigt, einpragend, ging
ich, dem in der letzten Zeit (die Giberall, wo sich nur denken laf3t, nur auf Zerstérung und
Tod aus gewesen ist — unsere dngstliche, furchtsame Welt ist nicht mehr imstande
gewesen, die Zeit und ihr Raderwerk zu hintergehen ... wo wir hinschauten, scheiterte
sie, iiberall und in allem und jedem, in den Stadten wie auf dem Land, in dieser Zeit, die
die Menschen am liebsten, wire das moglich, iiber so lange Strecken von Trostlosigkeit
hatten verschlafen wollen), ging ich, dem in den Wochen nach unserer Katastrophe, vor
Walters Tod, nichts verdriefilicher und nichts schwerer geworden war als zu atmen, der
wochenlang, wenn schlaflos, immer gezwungen war, jeden Atemzug seiner Lungen zu
registrieren, und dem seine Atemziige gerauschvoller vorgekommen, unerlaubter
gewesen sind als die Atemziige der andern, als alle unbewuf3ten, alle unbewufiten
Atemziige der Jugend und der Gesundheit ... an die nur mir eigene, von mir geradezu mit
wunderbarer Erschiitterung vorgenommene Rekonstruktion des sich mir nur noch
entziehenden Nachmittags ... ich ging, wahrend ich die Patienten durchschaute, in einer
Entfernung von fiinfzehn, von zwanzig Metern, durch mich klug abgesondert von allen
andern, mit Schritten und mit Gedanken haushaltend, so, wie ich es immer geliebt habe,



allein mit mir selbst auf der von mir nun schon ein halbes Jahr nicht mehr begangenen
Strafle, die aus den Gérten von Amras nach Wilten fiihrt ... gelenkt von Gerduschen und
Farben ... ein pl6tzlich nur noch auf Abschied und Tod eingestellter Mensch, noch nicht
zwanzig, nach vorwarts zégernd, nach riickwérts staunend, mit dem sich gegen die
Erschiitterungen und Enttauschungen erfolglos wehrenden Hang zur Fiirsorglichkeit, in
der Gewilheit, mit Walter zugrunde gehen zu miissen ... Ich gehe, sagte ich mir, auf das
Postamt ... ich gehe, wihrend mich Walter, von dem bevorstehenden Arztbesuch
angegriffen, vom Turmfenster aus beobachtet, so lange beobachtet, bis er mich nur noch
durch die Kraft seiner Phantasie beobachten kann ... Ich gehe unter der Glasglocke
unserer Empfindungen ... sinnloser Versuch, aus der Hoffnungslosigkeit rasch
herauszukommen ... mit meinem an der Finsternis geschulten, an die Finsternis
geschweifiten Kopf, aus einem Extrem in das andere ... Konflikte ... immerfort in die Tiefe
durch Tiefe, gelenkt von Einbildungskraft ... In diesem Gedanken verfolgte ich mich eine
Zeit ... Um nicht ersticken zu miissen, kehrte ich plotzlich in diesem Gedanken um ... wie
um mein Leben war ich in diesem Gedanken in mich zuriickgelaufen ...

An Hollhof

Geehrter Herr, ich schicke Thnen heute die von Ihnen verlangte Auswahl der von Walter
im Turm verfafiten, von ihm mir verheimlichten, von mir unter unseren Strohsiacken
aufgefundenen Schriften.



ZIRKUS

Seiltdnzerin

In ihrer Mitte konnte ich meine Welt aufthalten, wire ich nicht von den Wissenschaften
verdorben. Ich hatte sie schon, bevor sie in Frage gekommen ist, fiir meine Theorien
gebrauchen, mifbrauchen kénnen, zu Ende fithren. Wozu ihr wie mir der Verstand fehlt

Direktor

Der Augenblick sagt, daf3 der Mensch ein kunstvoller Mensch ist. Jeder Peitschenhieb des
Direktors gegen das Tier (den Leoparden) erniedrigt die Vorstellung von zwei
Verstandeshdlften. Die siegreiche — da die Natur ein Gesetz ist — weigert sich, der
Wahrheit zu Willen zu sein. Wir nehmen den Standpunkt ein, den Leopardenstandpunkt.

Ein Buch iiber alle Wahrnehmungen, die ich im Turm gemacht habe

Ein Buch wber alle Wahrnehmungen, die ich im Turm gemacht habe, miifite natiirlich ein
Buch tiber Alles sein, iiber das ganze Mogliche. Aus diesem Grund ist es unméglich, ein
Buch iiber alle Wahrnehmungen, die ich im Turm gemacht habe, zu verfassen.

Die Tragodie, die Tragodie der Tragddie, die immer nur ein Versuch zur Tragédie
gewesen ist.

Die Vorstellung des brennenden Zirkuszeltes im Menschen Die Vorstellung des brennenden
Zirkuszeltes im Menschen 1afit in den meisten das Geheul der Lowen und das Reiflen der
Tigernagel erheiternd erscheinen, die Fahigkeit, die Hohepunkte eines Zirkusprogramms
in dem menschlichen Gehirn einfach auszuwechseln, Balanceakte gegen
Zauberkunststiicke auszutauschen, den Dressurakt gegen die Spafimacherei ...

(Der Tod des Dompteurs ist peinlich, weil der Dompteur nicht unsterblich ist.)

Der Spafimacher und sein Geselle

Der Augenblick, in welchem der Spafimacher mit seinem Gesellen auftritt, ist fiir den
Augenblick, nicht fiir den Spafimacher und seinen Gesellen, todlich; aber alle
Augenblicke sind fiir den Spaimacher und seinen Gesellen tddlich, deshalb kann ich in
diesem Augenblick Alles horen. Zwischen dem Spafimacher in dem silbrigen und seinem
Gesellen in dem roten Kleid zielt alles darauf, die Zuschauer (fiir ihr Geld und fiir ihren
Verstand) in Erstaunen zu versetzen; Kunststiick nur fiir das menschliche Auge, fiir das



naive Menschengemiit; alles jahrtausendealte todliche Tradition.

Jedes Erstaunliche hat seine Methode, bis wir feststellen, daf3 das Erstaunliche nicht
erstaunlich ist, keine Methode hat. Die besten Plitze, auf welchen die Phantasie spielt. (Es
gibt nur Hauptdarsteller der Nebenrollen.)

Der Seiltinzer

Der Seiltanzer ist berithmt, weil er auf dem Seil einen Sprung machen kann, der berithmt
ist; wir sehen seinen Sprung schon zum vierten Male, denn ein einziger Sprung wére
allen zu wenig, fiir die Neugierde aller Menschen — auf Wunsch des Direktors macht der
Seiltanzer immer vier Spriinge, auf den fiinften verzichtet er, denn der ware schon
fehlerhaft; die Zeit zwischen zwei Vorstellungen reicht gerade noch aus, in dem von allen
bejubelten Seiltdnzer genau so viel Kréfte zu sammeln, als notwendig sind, vier Spriinge
»>von solcher verbliiffender Préazision« zu springen.

An Hollhof

Geehrter Herr, ... auf dem Sessel neben dem Epileptikersessel, auf dem Sessel neben, war
sie geoftnet, hinter der Tir, hatten, wie ich bemerkte, die Gesichter gewechselt: war dort
die ganze Zeit, scheinbar bewegungsunfahig, ein altes dickes gewesen, so konstatierte ich
jetzt, registrierte ich jetzt, wie auch Walter (der aus so viel feineren
Wahrnehmungszentren gebildet war) dort, wo es, unmerklich zwar, aber ununterbrochen
durch den Tiirspalt hereinzog, ein junges diinnes ... Von Interesse war mir im Augenblick
folgendes: gleichzeitig, also wiahrend ich das fiir mich vollkommen neue junge diinne
Gesicht, ein Landgesicht, ein von Generationen von Beurteilern von Gesichtern
geschaffenes Landgesicht, ein von Millionen von Dienstgeberinnen geschaffenes
Hausgehilfinnengesicht, beobachtete, sah ich mich ... und zwar immer wieder (jetzt
Walters Hand driickend) auf der Strafle nach Wilten, mich unter den Apfelbdumen am
Rand des Friedhofs, mich an der Mauer des Friedhofs, mich unter der Tur des essenden,
trinkenden, mit seiner Frau debattierenden Friedhofswarters ... ich sah mich die Ausfahrt
des Sagewerks, das einmal uns gehorte, studieren, das Larmen der Sagen, den Geruch
morschen Holzes ... Wihrend ich das Landgesicht sah, sah ich mich auf dem Hugel, von
welchem aus man mit einem einzigen Blick die Stadt Innsbruck, die lahmende, iberblickt
... ich sah mich im Wald, ich sah mich auf dem Kartoffelacker ... das junge diinne Gesicht
war fiir mich (wéhrend ich mich sah) alle jungen dicken und folglich auch alle jungen
dicken und alle alten diinnen und alten dicken Gesichter zusammen, alle Gesichter auf
der sich stindig vergroflernden und standig verkleinernden Welt: alle immerfort
gleichzeitig existierenden, immerfort gleichzeitig wechselnden Menschengesichter ... auf
meinem Spaziergang ... mit seinen kurzen, alles, nur mich nicht, erfrischenden



