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mit einer ordentlichen Portion Heldentum verbunden sein sollte. Und seine Augen
glanzten, und Michaelus richtete sich auf von der Erde; und als er seine Augen auftat, sah
er niemand. Sie nahmen ihn bei der Hand und fithrten ihn gen Damaskus, und er war drei
Tage nicht sehend und af§ nicht und trank nicht. Etwas wie eine instinktive Scheu
hinderte mich dennoch, Pater Barnades, der als unser geistliches Oberhaupt das objektive
Resultat dieser drei gliicklichen Tage der inneren Einkehr mit Pater Romani tiberpriifen
wirde, in meinen Plan einzuweihen.

Ein Paar blaue Augen waren es, Augen von einem so schwindelerregenden Blau wie
die Tiefen des Meeres, die Miquels felsenfesten Entschluss ins Wanken brachten, den
aufler ihm noch sechs Komma sieben Prozent seiner Klassenkameraden gefasst hatten,
zwei Prozent weniger als im vorigen Jahr, denn die Zeiten werden immer schwieriger,
und moge Gott uns schiitzen, aber der Tag wird kommen, an dem ...

Die tiefblauen Augen gehorten einer Seejungfrau mit Beinen in der Uniform der
Lestonnac-Schule, die ihre beneidenswerten Bucher immer fest an ihre keimenden Briiste
driickte, entziickende Sockchen trug und mich, wie ich glaubte, sympathisch fand. Sie
hief Lidia. Und ich dachte, Herrgott, was fiir ein Madchen, wo soll ich bloff den Mut
hernehmen. Tagelang betete ich sie aus der Ferne an, das Herz klopfte mir bis zum Hals,
und bevor es in tausend Stiicke zersprang, wandte sich der Ex-Missionar Miquel an Bolds,
einen groflen Spezialisten.

»Nein, ich weif3 wirklich nicht, wen du meinst.«

Also lauerten sie ihr auf, Bolds mit kaltem Expertenblick, und taten, als spazierten sie
ganz zufillig den Carrer de Pau Claris auf und ab, ganz zufallig vor der Lestonnac, ganz
zufallig um sechs Uhr nachmittags. Mein Ellenbogen in seinen Rippen:

»Da ist siel«

»Da sind vier.«

»Die Hiibscheste!«

»Sehr witzig.«

»Die mit den langen Haaren!«

»Verflucht, Gensana, zwei haben lange Haare.«

»Aber die andere ist potthasslich.«

Ehe sie sich in eine fruchtlose Erdrterung der unterschiedlichen Aspekte weiblicher
Schonheit verstrickten, wurde Miquel ein Fingerzeig des Schicksals zuteil.

»Die jetzt lacht. Siehst du? Sie hat mich angeschaut, stimmt's? Wie findest du sie?«

»Mmbh ...« Nachdenkliches Schweigen. » Tja.«

»Mmbh, tja, was soll das heiflen? Was haltst du von ihr?«

»Wenn ich ehrlich sein soll ...«

»Nattrlich! Ist sie nicht bezaubernd? Zum Sterben schon, oder?«

»Ich kann nichts Besonderes an ihr finden, Gensana.«

Miquel und Bolés sprachen drei Tage nicht miteinander. Solange unsere Freundschaft



diese Wiiste durchquerte, himmelte ich meine Geliebte an, folgte ihr auf Schritt und Tritt,
wobei ich mich bemiihte, meinen Fuf} auf die Stelle zu setzen, die sie soeben mit dem
ihrigen geweiht hatte, und seufzte aus tiefster Seele, wihrend mein hehrer Traum, die
Kameruner im Tschad zu Dem Weg, Der Wahrheit und Dem Leben zu bekehren, der
Evidenz der Schonheit nicht standhielt und sich immer mehr verfliichtigte, obgleich ich
mich jeden Tag in der Schulkapelle ernsthaft bemiihte, die Flamme am Leben zu erhalten.

Ich hatte gerade mein sechstes Jahr im Gymnasium vollendet, als man in Barcelona
davon sprach, die Stralenbahnen abzuschaffen, um den Autoverkehr dichter zu machen
und die Luft mit dem 6ffentlichen Nahverkehr direkt zu verpesten. Oder vielleicht
handelte es sich auch um eine spite Sithne fiir das schreckliche Ende Gaudis. Jedenfalls
schloss ich das zwolfte Schuljahr ab, ohne in einem einzigen Fach durchzufallen. Ramio,
Camos und Torres blieben sitzen, und im Vorbereitungskurs fiir die Universitat (anderes
Gebaude, wo man keinen demiitigenden Schulkittel mehr tragen musste, offiziell rauchen
durfte und sich dazu nicht wie Verbrecher im Klo zu verstecken brauchte, als erwachsen
galt und sich der riickhaltlosen Bewunderung der unteren Klassen gewiss sein konnte)
sah ich mich etwas anspruchsvolleren Mathematikaufgaben gegeniiber, sodass jene
tiefgriindigen Augen von der Lestonnac bald an Leuchtkraft verloren, und es zweifellos
idiotisch gewesen wire, sich wegen eines Madchens, dessen Name mir schon wieder
entfallen war und das einfach zu schiefe Zahne hatte, die Pulsadern aufzuschneiden. Und
wenn er, Murillo, Bolés und Rovira in die Spielhalle im Carrer Consell de Cent zum
Tischfuflball gingen (zu Hause erlaubten sie ihm inzwischen, einen spateren Zug zu
nehmen), verschwammen die Probleme der Kameruner allméhlich immer mehr, und
wenn er sich zur Losung einer mathematischen Gleichung — was nun einmal Vorrang
hatte — in seinem Zimmer einschloss, waren sie vollends verschwunden.

Als wir das nachste Mal zum Exerzitienhaus fuhren, ging ich es nicht ganz so ernsthaft
an, obwohl ich mir beziiglich dessen, woran ich Freude fand und was ich im Leben einmal
machen wollte, aufrichtig Rechenschaft ablegte. Und ich gelangte zu einer wunderbaren
Erkenntnis, denn machen, im eigentlichen Sinn machen, wollte ich iiberhaupt nichts im
Leben. Und meine Seele Gott weihen, nun, was soll ich sagen. Es war eine Wohltat, sich
von den Ketten zu befreien, die Saulus vor zweitausend Jahren gefesselt hatten, weil es
auf der Welt viele blaue, schwarze, braune, honigfarbene und griine Augen gab, so tief
wie das Meer, und es war ein herrliches Gefiihl, ihnen nicht aus professionellen Griinden
entsagen zu miissen. Im Grunde fiihlte sich Miquel der Ewige Zweifler feige, weil er dem
Ruf des Herrn nicht entschlossen genug hatte folgen mogen, und in einem schwachen
Moment sprach er mit Pater Romani, zwischen zwei Lektionen in dessen Biiro, und
spater, bei einer heimlichen Zigarette im Waschraum, auch mit Bolos.

»Wenn du berufen bist, wirst du dich niemals vor Gott verstecken konnen, mein Sohn.
Denk an Jona.«

»Aber Pater, woher soll ich wissen, ob es Berufung ist?«



»Sei doch nicht blod, Gensana. Die brauchen halt Priester, um den Laden am Laufen zu
halten.«

»Schon gut, aber was ist, wenn ich wirklich berufen bin?«

»Der Ruf des Herrn ist nicht verpflichtend, mein Sohn. Wenn du ihn ignorierst,
begehst du keine Siinde. Allerdings wirst du dich in dem Augenblick, in dem Er dich dazu
aufgefordert hat, als nicht groflherzig genug erwiesen haben.«

»Aber ich kann doch ein guter Mensch sein, Pater, ein guter Christ in meinem
Tagewerk.«

»Die sind der Hammer, du! Romani ist nur darauf aus, dir ein schlechtes Gewissen zu
machen, weil du kein Monch werden willst. «

»Nein, nein, niemand dréangt mich zu gar nichts. Es zwingt mir auch keiner ein
bestimmtes Studium auf.«

»Was wiirdest du denn gern studieren, mein Sohn?«

»Ich weil} es nicht, Pater.«

»Aber du hast doch nicht den blassesten Dunst, was du studieren willst!«

»Das musst gerade du sagen.«

Diese Tage der inneren Einkehr, organisiert von Pater Romani SJ, aber geleitet von
Josep Maria Bolos, Herzensfreund und Doktor im Losen von Problemen anderer,
erwiesen sich fiir mich als duflerst bereichernd. Doch kaum hatte Boldés mich tiberzeugt,
dass man am besten alle Frauen der Welt lieben sollte, weinte er sich an meiner Schulter
aus, weil ihm eine pechschwarze Mihne, die den Carrer de Casp entlanggeweht war, den
Kopf verdreht hatte. Sie ging auf die Jesus-Maria-Schule, hief§ Maria Victoria Cendra,
wohnte im Carrer del Bruc, Ecke Valéncia, studierte Querflote am Konservatorium, war
sechzehneinhalb Jahre alt und fuhr in den Sommerferien nach Viladrau. Wenn Bolds ein
Auge auf jemanden geworfen hatte, dann stellte er Nachforschungen an und informierte
sich, das musste man ihm lassen; nicht wie ich, der ich mich darauf beschrankte, von
einem unbestimmten Lacheln zu traumen, das schlimmstenfalls nicht einmal mir gegolten
hatte.

Das Geriicht, dass die Strafjenbahnen verschwinden wiirden, wurde immer lauter,
immerhin konne eine Zugmaschine mit Anhéngern nur dreihundert Passagiere
beférdern, ein Autobus dagegen bis zu neunzig, und Benzin werde stets billiger sein als
Strom; es war Friithling, wenn die Madchen noch sehr viel schoner sind, weil sie kurze
oder gar keine Armel, keine Striimpfe und knappere Rocke tragen und begehrlicher
atmen, wenn die Baume mit tausend Gruntonen die Stadt verzieren und bald der Sommer
kommt und mit dem Sommer die groflen Ferien und mit den Ferien die Freiheit und, ach,
wie ist das Leben schon, da war Miquel machtig tiberrascht und Bolds sehr sauer, als
Rovira ihnen bei einem Spaziergang unter den Akazien des Carrer de la Diputacié mit
feierlichem Getue mitteilte, dass er beschlossen habe, Jesuit zu werden und Mitte
September sein Noviziat antreten werde. Sieh mal einer an, dachte ich, und das Erste, was



ich von mir gab, war: Junge, Rovira, und was ist mit den Frauen? Doch Roviras Augen
schweiften iiber diese Frage hinweg und blickten versonnen ins Weite, auf Den Weg, Die
Wahrheit und Das Leben, und wahrend Bolés verdrossen schweigend auf seinem
Kaugummi herumkaute, fithlte ich mich klein und mickrig und beneidete Rovira, den
heldenhaften Rovira, weil er mutig genug war, dem Ruf des Herrn Folge zu leisten. Nicht
wie andere, die nach Feixes zuriickkehrten und zu Hause kein Wort verloren uber den
Kameraden, der Priester wurde, denn zwischen Vater und Sohn tobte in diesem Moment
ein harter Kampf, weil Miquel sich weigerte, die Industrieschule zu besuchen, die jeder
Gensana, der es im Leben zu etwas bringen wollte, per Dekret zu absolvieren hatte. Und
fortan brockelte die Beziehung zwischen Vater und Sohn vor sich hin. Onkel Maurici
lachte still in sich hinein, hiitete sich aber, etwas zu sagen, weil er wusste, dass sein
Miquel, sein einziger heifigeliebter Grofineffe, sich zu einer anderen Art von Studien
hingezogen fiihlte. In Can Gensana kehrte wieder Ruhe ein, und auch wenn der Vater
weiter grollte, herrschte Frieden. Und die Mutter seufzte erleichtert auf.

Fiir seinen ersten Tag an der Universitidt band Miquel eine Krawatte um und nahm einen
viel zu frithen Zug. Ich traf mich mit Bolés auf dem Platz davor, und beide taten wir so,
als waren wir weder nervds noch aufgeregt. Vermutlich gingen wir deshalb auf einen
Kaffee in die Bar gegeniiber und schielten gelegentlich aus dem Augenwinkel auf das
Gebaude der Geisteswissenschaften, als furchteten wir, es konnte uns davonlaufen. Auch
Bolos trug Krawatte. Schweigend rithrten wir den Zucker um, und Bolds zog eine Pfeife
hervor, was sofort meinen Neid weckte. Damit machte schlieflich jeder was her.

»Ich wusste gar nicht, dass du Pfeife rauchst.«

»Gemocht habe ich es schon immer.«

»Aber die ist neu, oder?« Nicht einmal seinen besten Freund verschonte Miquel mit
seiner Bosheit. Er nahm ihm die Pfeife aus der Hand und drehte und wendete sie wie ein
Sachverstandiger.

»]Ja, schon ... Irgendwann muss man ja damit anfangen.«

In ihrer Néhe stand eine Gruppe junger Leute. Viele Madchen. Und alle lachten, als
wiirden sie sich schon ewig kennen und als wire es das Normalste von der Welt, auf die
Universitat zu gehen. Keiner der Studenten trug Krawatte.

»Wir sind die Einzigen von unserer Schule, die sich fiir Geisteswissenschaften
eingeschrieben haben, stimmt's?«

»Ja ...« Bolos war vollauf damit beschéftigt, die Pfeife anzuziinden. Die Welt
verschwand hinter einer spektakularen Wolke Amsterdamer, und ihm wurde ein wenig
schwindlig. Nach zwei Ziigen war die Pfeife erloschen.

»Sie ist dir ausgegangen.« Oh, Miquel, wie kannst du nur so ein Unmensch sein?

»Das merke ich selber, Mann. Was hast du gesagt?«

»Dass wir die Einzigen sind, die sich fiir Geisteswissenschaften entschieden haben.«



»Ja. Und Rovira, nicht?«

»Nein, Mann, der wird doch Novize.«

»Stimmt ja, du hast recht. Die Einzigen.« Und nach einem energischen Zug: »Der arme
Kerl, was?«

»Nicht unbedingt. Er wird schon wissen, was er tut.«

Moglicherweise verfluchte sich Rovira just in diesem Augenblick, um Viertel nach acht
an einem Morgen Anfang Oktober, und wiederholte nur immerzu, was zum Teufel hat
mich geritten, wie konnte ich mich blof} auf diesen Zirkus einlassen, zur Holle, was treibe
ich hier, in dieser Soutane? Vielleicht empfing er aber auch gerade mit salbungsvoller
Hingabe und Andacht die Heilige Kommunion und war von Gliickseligkeit umflort und
durchdrungen bis ins Mark. Keiner, guck dir das an, nicht einer. Keiner der Studenten in
der Bar trug Krawatte.

»Alle vom sprachlichen Zweig sind bei Jura gelandet, auler mir.« Die Pfeife gab jetzt
ein lastiges Gerdusch von sich, aber sie qualmte.

»Und vom mathematischen habe nur ich mich fiir eine Geisteswissenschaft
entschieden. Mann, Bolds, was blubbert denn da so?«

»Spucke. Ganz recht, du und ich, wir sind die einzigen Spinner.«

Wenn man das Recht zum Trdumen hat, sollte man es auch ausiitben. Miquel Gensana
war wihrend des Kurses zur Vorbereitung auf die Universitat die meiste Zeit auf einem
Meer von Zweifeln gerudert. Denn die Frage war ja nicht nur, ob er Priester werden, in
den Himmel kommen und als Missionar dafiir sorgen sollte, dass andere in den Himmel
kamen, da waren obendrein die berechtigten Zweifel in Bezug auf die restlichen Dinge
des Lebens, wie zum Beispiel, alle hitbschen Madchen umarmen zu kénnen (eigentlich
alle Madchen, denn ich wusste, dass alle hiibsch waren), endlich ohne Erstickungsanfalle
rauchen zu lernen und dariiber nachzudenken, ob Maschinenbauingenieur,
Textilingenieur, Chemiker, Arzt, Anwalt, Architekt oder sonst was. Ich neigte am ehesten
zu sonst was, auch wenn es mir Angst machte. Weil ich ganz sicher wusste, dass ich kein
Maschinenbauingenieur, Textilingenieur, Chemiker, Arzt, Anwalt oder Architekt werden
wollte, und althergebrachte familidre Gepflogenheiten hinderten mich, dem ironischen
Rat von Onkel Maurici zu folgen — dem einzigen Familienmitglied mit zwei
Studienabschliissen — und Kfz-Elektriker zu werden. Glaub mir, Miquel, wiederholte er
standig, damit kommst du zu Geld, kaum ziehst du den Rollladen hoch, rennt dir die
Kundschaft die Bude ein. Hatte ich blof3 auf ihn gehort. Aber mein Onkel sagte das nur,
um meine Eltern und Grofimutter Amelia zu drgern. Im Grunde war allen klar, dass kein
Gensana um ein Universitatsstudium herumkam; ob er am Ende einen Titel hatte oder ein
Beruf daraus wurde, stand dabei auf einem anderen Blatt. Das erleichterte Miquel die
Wahl, denn Téatigkeiten wie die eines Schriftsetzers, Tischlers oder Zugfiihrers konnte ich
unbesehen streichen, erst recht Berufe wie Schéfer oder Verkehrspolizist. Doch trotz all
dieser Hilfestellungen litt Miquel den ganzen Vorbereitungskurs lang unter dem Druck,



