


wissen, dass es dich gibt, konnen sie horen, was du anzubieten hast, und dann mogen sie es
oder sie mdgen es nicht. Das hat nichts mit einem Geheimnis zu tun.«

»Haltst du dich fiir einen grofien Sdnger?«, fragte Lola. Eigentlich hatte sie keine Ahnung,
wer gut sang und wer nicht. Sie horte nicht, ob ein Sdnger den Ton traf. Trotz des jahrelang
erzwungenen Klavierunterrichts war sie iiberhaupt nicht musikalisch. Wenn sie Platten
besprach, reagierte sie mehr auf die Texte oder die Personlichkeit des Sdngers als auf die
Musik.

»Bin ich ein grofSer Sdnger?«, sagte Mick Jagger. »Nein. Ich kann kaum singen. Ich bin
nicht Tom Jones oder Scott Walker, und es ist mir scheifegal.« Eine Menge Leute hatten es
auf Scott Walker abgesehen, dachte Lola. Pete Townshend wiitete gegen die Walker Brothers.
Auch Mick Jagger wirkte nicht gerade begeistert von ihnen.

»Ich habe nichts gegen Scott Walker«, sagte Mick Jagger. »Er ist ein guter Sdnger. Ich
nicht, aber ich singe gern. Ich habe schon immer gern gesungen. Schon als Kind habe ich zu
Hause oft gesungen. Und im Kirchenchor.«

Alle waren in der Kirche oder in der Synagoge, sogar Mick Jagger, dachte Lola. Bei dem
Gedanken fiihlte sie sich ziemlich benachteiligt. Einer Gruppe anzugehoren, das schien etwas
Behagliches zu haben. Es war ein Gefiihl der Zugehorigkeit, dachte Lola. Lola selbst hatte nie
das Gefiihl, irgendwo richtig dazuzugehoren. Als Familie schienen Renia, Edek und Lola zu
dezimiert, um als Gruppe zu gelten. Wenn man einer formalen Gruppe angehorte, wurde
man offiziell zum Mitglied ernannt. Anders als in Familien, wo die Mitgliedschaft eher
zufdllig oder willkiirlich war. In einer Kirchen- oder Pfadfinder- oder Strickgruppe hatte
jeder eine klare Rolle. Alles wirkte tiberschaubar, man besuchte Versammlungen, die Leute
waren freundlich. Es gab Ordnung und Struktur und so etwas wie Zusammenhalt. Es gab
Rituale und Regeln und oftmals Essen. Als Lola klein war, buk ihre Nachbarin, Mrs. Dent,
immer Apfelkuchen oder Marmeladentortchen fiir das Kirchenpicknick oder irgendwelche
anderen kirchlichen Ereignisse. Sie war gldubige Methodistin. Lola wdre gern mit Mrs. Dent
in die Kirche gegangen, um ein Stiick Apfelkuchen oder ein Marmeladentirtchen zu essen.

Lola wusste, die Zugehorigkeit zu einer Gruppe war nicht so eindeutig, wie es schien. Mit
zwolf hatte sie Edek tiberredet, an einem Samstagnachmittag mit dem Vater einer
Schulfreundin Tennis zu spielen. Edek hatte sich ihren Bitten monatelang widersetzt. »Bist
du verriickt?«, hatte er gesagt. Doch schlief3lich hatte er nachgegeben. Lola war in
Hochstimmung gewesen. Ihr Plan war ein Tennisclub. Eine Reihe von Tennisnachmittagen
mit ihrer Schulfreundin Suzy und Suzys Vater Bill. Bill war die anglisierte Version von
irgendetwas Ungarischem.

Bill Gantner war ein dunkler, gutaussehender Mann mit einem Schnauzbart. Er trug
weifle Shorts, ein weifles Hemd und weifSe Tennisschuhe. Edek erschien in seiner grauen
Wochenendhose und einem Plastikparka. Das Match nahm keinen guten Anfang. Bill
Gantner musste Edek, der ein recht guter Tischtennisspieler war, zeigen, wie man den



Schldger hielt. Edek schlug mit dem Schldger wild nach jedem Ball. Er rannte iiber den
ganzen Platz. Der Schweif3 lief ihm in Stromen, und er fluchte auf Jiddisch.

Aufler einer Serie von Grunzlauten war von Edeks Seite des Platzes nichts weiter zu horen
als »0j, Cholera«, was wortlich mit »O Cholera« tibersetzt werden konnte, eigentlich aber
»Verdammte ScheifSe« hief3. Edek gelang es nicht, einen einzigen Ball zu treffen. Das Spiel
musste unterbrochen werden, als Edek stolperte, seine Hose zerriss und sich das Knie
aufschiirfte. Auf dem Heimweg im Auto war Edek fiirchterlicher Laune gewesen.

»Mit solchen Spielen ich bin fertig«, sagte Edek zu Lola.

»Mr. Bensky braucht Training«, hatte Suzys Vater Suzy zufolge gesagt.

Das Tennisteam loste sich auf, noch ehe es eine Chance hatte, richtig zusammenzufinden.

»Ich habe auch gerne Sdangern im Radio zugehort oder sie mir im Fernsehen angesehenc,
sagte Mick Jagger. Im Radio oder im Fernsehen Sdngern zuzuhoren klang nicht wie die
typische Aktivitit von jemandem, der spdter einmal als schmuddeliger, rebellischer,
haltloser, ausschweifender Biirgerschreck gelten sollte.

Nichts an Mick Jagger oder an Mick Jaggers Wohnung war im Entferntesten schmuddelig.
Seine Wohnung, die er, wie Lola wusste, selbst eingerichtet hatte, war aufgerdumt und
makellos. Auf einem hélzernen Kaminsims stand, etwas links von der Mitte, ein grauer,
viereckiger Kasten mit flackernden Lichtern. Mick Jagger sah, dass sie die Lichter
betrachtete.

»Man kann sie nicht ausschalten«, sagte er. »Das ist eine Nothing Box. Ich sitze gerne hier
und sehe sie mir an.« Lola hatte keine Ahnung, was eine Nothing Box war, doch dazusitzen
und sie anzusehen klang jedenfalls harmlos.

»Das hat jetzt nichts mit der Nothing Box zu tun, aber man sagt dir nach, verdorben zu
sein«, sagte Lola. »Bist du verdorben?« Mick Jagger iiberlegte kurz.

»Was macht Verderbtheit aus?«, fragte er. Lola erschrak. Was Verderbtheit bei einem
Rockstar ausmachte, dariiber hatte sie nicht nachgedacht. Vielleicht hatte sich der Journalist,
der Mick Jagger als verdorben bezeichnet hatte, eine Art Sex-Orgie vorgestellt.

Lola wusste, dass die Informationsschnipsel, die ihre Mutter fallenlief3, iiber Frauen, die
von der Gestapo gezwungen wurden, sich auf allen vieren auf den Boden zu knien, um von
grofden, abgerichteten SS-Hunden vergewaltigt zu werden, Verderbtheit beschrieben. Und ihre
Halbsitze iiber Arzte, die Hunderte von Mdnnern, Frauen und Kindern mit Typhus, Cholera,
Beulenpest oder Aussatz infizierten und sie je nach Laune unsinnigen medizinischen
Experimenten unterzogen, handelten ebenfalls von Verderbtheit.

Renia und Edek hatten eine Gruppe von acht Freunden. Sie nannten sich >Die
Gesellschaft<. Die Gesellschaft ging am Samstagabend gemeinsam ins Kino, und am
Sonntagabend spielte sie Karten. Meist bei den Benskys zu Hause, da Renia nicht gerne
Karten spielte und sich fiir gewohnlich bereit erkldrte, das Abendessen zu machen. An einem
Sonntagabend hatte Mrs. Feldman Mrs. Lipschitz gefragt, warum sie so miide aussehe.

»Frag nicht«, sagte Mrs. Lipschitz. »Ich konnte gestern Nacht nicht schlafen.«



»Sie hat die ganze Nacht an Willhaus gedacht«, sagte Mr. Lipschitz. »Obersturmfiihrer
Willhaus war der Kommandant des Zwangsarbeiterlagers Lemberg-Janowska. Er hat mit
seiner Frau und seinen Tochtern dort gewohnt.«

»Ich habe von ihm gehort«, sagte Edek. »Er stand gerne mit seiner Frau und seinen
Tochtern auf dem Balkon und schoss auf die Hiftlinge. Sie hatten ihren Spaf3 daran.« Die
Gesellschaft wurde sehr still. »Lemberg liegt dreihundertachtzig Kilometer von Lodz
entfernt«, sagte Edek zu Lola, die Edek beim Kartenspielen zugeschaut hatte. Lola war sich
nicht sicher, warum Edek es fiir notwendig hielt, dass sie die ErschiefSungen geografisch
exakt verorten konnte.

»Manchmal befahl Willhaus jemandem, drei- oder vierjihrige Kinder in die Luft zu
werfen, auf die er dann geschossen hat«, sagte Mr. Lipschitz. »Und wenn er ein Kind
erschossen hatte, klatschte Willhaus' neunjihrige Tochter in die Hinde und rief: Nochmal,
Papa.« Mrs. Lipschitz fing an zu weinen.

»Nimm dir ein Stiickchen Schokolade«, sagte Edek zu ihr. »Die mit der Pflaume in der
Mitte sind sehr gut.«

»An Hitlers Geburtstag 1943 hat Obersturmfiihrer Willhaus vierundfiinfzig Hiftlinge
abgezdhlt und sie eigenhdndig erschossen«, sagte Mrs. Lipschitz. »Hitler wurde an dem Tag
vierundfiinfzig.«

Lola war sich sicher, dass Willhaus verdorben war.

»Ich nehme an, der Journalist, der mich so beschimpft hat, meinte dekadent«, sagte Mick
Jagger. »Ich bin vielleicht dekadent, aber ich bin nicht verdorben. Ich versuche, auf mich zu
achten. Ich esse wenig Fleisch. Ich mag lieber Fisch. Ich trinke keine Milch und esse kaum
stdarkehaltige Lebensmittel.«

Lola wollte ihn fragen, warum er keine Milch trank, entschied sich aber dagegen.

»Ich glaube an das Sprichwort, du bist, was du isst«, sagte Mick Jagger. »Wenn man viele
Kartoffeln isst, sieht man am Ende aus wie eine Kartoffel.«

»Ich esse nicht viele Kartoffeln«, sagte Lola.

»Ich meinte nicht dich«, sagte Mick Jagger. Er wirkte iiberrascht.

»Ich esse viel Schokolade«, sagte Lola. »Eigentlich miisste ich flach und eckig aussehen.
Aber ich sehe eher aus wie eine Kartoffel.«

»Nein, das stimmt nicht, sagte er.

»Ich bin dick«, sagte Lola.

»Du bist sehr hiibsch«, sagte Mick Jagger.

»Dankex, sagte Lola.

Das war nett von ihm, fand Lola. Wahrscheinlich war er nicht einmal dekadent, und
schon gar nicht verdorben.

Lola wollte, dass die Unterhaltung sich einem anderen Thema als Essen, KorpergrofSe oder
Figur zuwandte.

»Aus welchem Grund bist du von der London School of Economics abgegangen?«, fragte



sie.

Mick Jaggers Tutor an der London School of Economics hatte ihn als einen sehr
vielversprechenden, intelligenten Studenten beschrieben. Mick Jagger zuckte mit den
Schultern.

»Ich nehme an, es hat mich einfach gereizt, Entertainer zu werden«, sagte er.

Lola fand es seltsam, dass er das Wort Entertainer benutzte, um sich selbst zu beschreiben.
Rockstar, Musiker, Sdnger, das widren passendere Worter gewesen.

»Ich bin gerne Entertainerx, sagte er. »Es hilft mir als Mensch, mich von meinem Ego zu
l6sen.«

Wie konnte er oder irgendjemand sonst sich von seinem Ego losen, fragte sich Lola. Anders
als Zehen oder Knie waren Egos nicht ganz leicht zu lokalisieren.

»Wenn ich auf der Biihne mein Ego abstreife, dann hort das Problem auf zu existieren,
wenn ich die Biihne verlasse. Ich habe dann nicht mehr das Bediirfnis, mich zu beweisen.«

Mick Jaggers Tutor hatte gesagt, er sei an der London School of Economics jederzeit wieder
willkommen. Lola glaubte nicht, dass Mick Jagger dieses Angebot annehmen wiirde. »Wenn
er geblieben wire, htte er sicher einen Abschluss gemacht«, hatte der Tutor hinzugefiigt.

Lola hatte an ihrer Highschool keinen Abschluss gemacht, einer Highschool fiir
Hochbegabte. Sie war im letzten Jahr durchgefallen. Das heif3t, sie war nicht wirklich
durchgefallen, sie hatte nur zwei der Pflichtpriifungen nicht abgelegt. Stattdessen hatte sie
sich den Film Psycho von Alfred Hitchcock angesehen. Und war dann schockiert gewesen,
dass ihre Examensnummer fehlte, als die Liste derjenigen verdffentlicht wurde, die bestanden
hatten.

Edek sagte nicht viel zu Lolas fehlendem Abschluss, aufler, zum wiederholten Male, dass
sie eine bessere Anwiltin geworden wire als Perry Mason. Renia sagte tiberhaupt nichts.
Schon das ganze Jahr iiber war Renia einzig und allein mit dem Gedanken beschdftigt
gewesen, dass Lola zehn Kilo mehr wog, als Renia fiir richtig hielt. Anfang des Jahres hatte
Renia Lola bei einem Schlankheitsprogramm angemeldet, wo ihr ein dickes, vibrierendes
Gummiband um die Hiiften geschnallt wurde und elektrischer Strom das Fett durchriittelte.
Nach acht Wochen hatte das vibrierende Gummiband es nicht geschafft, auch nur ein halbes
Pfund von Lolas Hiiften abzutragen. Nach der Hilfte des letzten Schuljahres hatte Renia
Lolas Schlafanziige und ihren Morgenmantel eingepackt und verkiindet, dass sie sie fiir eine
Woche in ein Krankenhaus einweisen wiirde. Lola verbrachte eine Woche im Royal
Melbourne Hospital, wo sie sich einer Didt von taglich fiinfhundert Kalorien unterzog. Die
Mahlzeiten waren alle ohne Butter, ohne Ol, ohne Kdse, ohne Toast, ohne Marmelade, ohne
Sauce, wie in sauberer Handschrift auf dem Deckel zu lesen war. Auch Besuch war nicht
erlaubt.

Lola konnte sich nicht erinnern, wie sie diese sieben Tage iiberstanden hatte. Sie hatte
keine Erinnerung daran, ob sie etwas gegessen hatte, keine Erinnerung, ob sie gelesen oder
telefoniert hatte. Sie hatte keine Erinnerung daran, ob sie geduscht oder sich die Zihne



geputzt hatte, herumgelaufen war oder mit irgendjemandem gesprochen hatte. Sie bekam
keinen Besuch. Sie konnte sich nicht erinnern, dass Edek oder Renia sie besucht hdtten.

Woran sie sich erinnern konnte, war das Gefiihl der Demiitigung, als sie wieder in die
Schule kam. Offenbar war der Schule mitgeteilt worden, dass Lola im Krankenhaus war,
doch niemand wusste, warum. Jedem, der sie fragte, was passiert sei, erzihlte Lola fliisternd,
dass sie eine Rachenoperation gehabt habe und nicht sprechen konne. Wenngleich es
uberfliissig war, hielt Lola diese Scharade auch zu Hause aufrecht. Sie sprach kaum ein
Wort. Renia fiel es iiberhaupt nicht auf — sie waren ohnehin keine Familie, in der viel geredet
wurde.

AufSerdem erinnerte sich Lola, dass sie am Tag nach ihrer Entlassung aus dem
Krankenhaus zwei Familientafeln Cadbury-Schokolade gegessen hatte. Im Krankenhaus
hatte sie dreieinhalb Kilo abgenommen. Diese dreieinhalb Kilo blieben nicht lange
verschwunden. Sie fanden ihren Weg zuriick auf Lolas Hiiften und Oberschenkel, als wdren
sie nie weg gewesen.

Ein wiederkehrender Albtraum, der davon handelte, dass sie in die Schule zuriickkehren
und die Abschlusspriifung ablegen miisste, wiirde Lola noch jahrelang heimsuchen.
Jahrzehntelang wiirde sie trdumen, sie sei wieder in der Schule und in grofSen
Schwierigkeiten. Noch ahnte sie davon nichts. Sie ahnte nicht, dass sie viele Jahre der
Analyse unter anderem damit verbringen wiirde, herauszufinden, warum sie sich Psycho
angesehen hatte, anstatt ihre Priifungen abzulegen. Sie war zweiundsechzig, als sie eines
Morgens aufwachte und feststellte, dass sie zu alt war, um noch mal zur Schule zu gehen.

In Mick Jaggers Wohnung klingelte das Telefon. »Entschuldigst du mich kurz?«, sagte er,
stand auf und ging ans Telefon. Er hatte einen ganz normalen, schnellen Gang. Nirgends das
geringste Anzeichen eines sexuell aufgeladenen Hiiftschwungs. Er hiipfte auch nicht wie
manchmal auf der Biihne. Er ging einfach. Er nahm den Horer ab. »Ganz okay«, sagte er.
»Nicht toll. Ich habe wenig geschlafen. Die Session war erst heute friih zu Ende. Sie lief nicht
gut.«

Lola wusste, dass Mick Jagger katholisch erzogen war, doch er klang so jiidisch. Die
Aufzdhlung all dessen, was nicht stimmte, das war sehr jiidisch. Erkundigte man sich bei
einem Juden nach seinem Befinden, resultierte das zwangsldufig in einer Litanei von Klagen.
In jiddischen Sprachfiihrern stand als Antwort auf die Frage »Wie geht es Ihnen?« nie »Mir
geht es ausgezeichnet« oder »Mir geht es sehr gut«.

Allein die Frage machte den meisten Juden Angst, zugleich bot sie Gelegenheit zur Klage.
Antworten wie »nish-koshe« (»nicht schlecht«) und »a-zoy« (»so lala«), aber auch »s'ken
alemol zayn erger« (»es konnte jederzeit schlimmer sein«) oder »s'ken alemol zayn beser«
(»es konnte jederzeit besser sein«) galten als positiv. Jede dieser Antworten wurde von einer
gequdlten Miene, mattem Schulterzucken oder Hinderingen begleitet.

Den Katalog der Klagen, die zu héren waren, wenn irgendwer von den Freunden ihrer
Eltern gefragt wurde, wie es ihm oder ihr ging, hat Lola immer geliebt. »Wenn das so



