


wissen, dass es dich gibt, können sie hören, was du anzubieten hast, und dann mögen sie es
oder sie mögen es nicht. Das hat nichts mit einem Geheimnis zu tun.«

»Hältst du dich für einen großen Sänger?«, fragte Lola. Eigentlich hatte sie keine Ahnung,
wer gut sang und wer nicht. Sie hörte nicht, ob ein Sänger den Ton traf. Trotz des jahrelang
erzwungenen Klavierunterrichts war sie überhaupt nicht musikalisch. Wenn sie Platten
besprach, reagierte sie mehr auf die Texte oder die Persönlichkeit des Sängers als auf die
Musik.

»Bin ich ein großer Sänger?«, sagte Mick Jagger. »Nein. Ich kann kaum singen. Ich bin
nicht Tom Jones oder Scott Walker, und es ist mir scheißegal.« Eine Menge Leute hatten es
auf Scott Walker abgesehen, dachte Lola. Pete Townshend wütete gegen die Walker Brothers.
Auch Mick Jagger wirkte nicht gerade begeistert von ihnen.

»Ich habe nichts gegen Scott Walker«, sagte Mick Jagger. »Er ist ein guter Sänger. Ich
nicht, aber ich singe gern. Ich habe schon immer gern gesungen. Schon als Kind habe ich zu
Hause oft gesungen. Und im Kirchenchor.«

Alle waren in der Kirche oder in der Synagoge, sogar Mick Jagger, dachte Lola. Bei dem
Gedanken fühlte sie sich ziemlich benachteiligt. Einer Gruppe anzugehören, das schien etwas
Behagliches zu haben. Es war ein Gefühl der Zugehörigkeit, dachte Lola. Lola selbst hatte nie
das Gefühl, irgendwo richtig dazuzugehören. Als Familie schienen Renia, Edek und Lola zu
dezimiert, um als Gruppe zu gelten. Wenn man einer formalen Gruppe angehörte, wurde
man offiziell zum Mitglied ernannt. Anders als in Familien, wo die Mitgliedschaft eher
zufällig oder willkürlich war. In einer Kirchen- oder Pfadfinder- oder Strickgruppe hatte
jeder eine klare Rolle. Alles wirkte überschaubar, man besuchte Versammlungen, die Leute
waren freundlich. Es gab Ordnung und Struktur und so etwas wie Zusammenhalt. Es gab
Rituale und Regeln und oftmals Essen. Als Lola klein war, buk ihre Nachbarin, Mrs. Dent,
immer Apfelkuchen oder Marmeladentörtchen für das Kirchenpicknick oder irgendwelche
anderen kirchlichen Ereignisse. Sie war gläubige Methodistin. Lola wäre gern mit Mrs. Dent
in die Kirche gegangen, um ein Stück Apfelkuchen oder ein Marmeladentörtchen zu essen.

Lola wusste, die Zugehörigkeit zu einer Gruppe war nicht so eindeutig, wie es schien. Mit
zwölf hatte sie Edek überredet, an einem Samstagnachmittag mit dem Vater einer
Schulfreundin Tennis zu spielen. Edek hatte sich ihren Bitten monatelang widersetzt. »Bist
du verrückt?«, hatte er gesagt. Doch schließlich hatte er nachgegeben. Lola war in
Hochstimmung gewesen. Ihr Plan war ein Tennisclub. Eine Reihe von Tennisnachmittagen
mit ihrer Schulfreundin Suzy und Suzys Vater Bill. Bill war die anglisierte Version von
irgendetwas Ungarischem.

Bill Gantner war ein dunkler, gutaussehender Mann mit einem Schnauzbart. Er trug
weiße Shorts, ein weißes Hemd und weiße Tennisschuhe. Edek erschien in seiner grauen
Wochenendhose und einem Plastikparka. Das Match nahm keinen guten Anfang. Bill
Gantner musste Edek, der ein recht guter Tischtennisspieler war, zeigen, wie man den



Schläger hielt. Edek schlug mit dem Schläger wild nach jedem Ball. Er rannte über den
ganzen Platz. Der Schweiß lief ihm in Strömen, und er fluchte auf Jiddisch.

Außer einer Serie von Grunzlauten war von Edeks Seite des Platzes nichts weiter zu hören
als »Oj, Cholera«, was wörtlich mit »O Cholera« übersetzt werden konnte, eigentlich aber
»Verdammte Scheiße« hieß. Edek gelang es nicht, einen einzigen Ball zu treffen. Das Spiel
musste unterbrochen werden, als Edek stolperte, seine Hose zerriss und sich das Knie
aufschürfte. Auf dem Heimweg im Auto war Edek fürchterlicher Laune gewesen.

»Mit solchen Spielen ich bin fertig«, sagte Edek zu Lola.
»Mr. Bensky braucht Training«, hatte Suzys Vater Suzy zufolge gesagt.
Das Tennisteam löste sich auf, noch ehe es eine Chance hatte, richtig zusammenzufinden.
»Ich habe auch gerne Sängern im Radio zugehört oder sie mir im Fernsehen angesehen«,

sagte Mick Jagger. Im Radio oder im Fernsehen Sängern zuzuhören klang nicht wie die
typische Aktivität von jemandem, der später einmal als schmuddeliger, rebellischer,
haltloser, ausschweifender Bürgerschreck gelten sollte.

Nichts an Mick Jagger oder an Mick Jaggers Wohnung war im Entferntesten schmuddelig.
Seine Wohnung, die er, wie Lola wusste, selbst eingerichtet hatte, war aufgeräumt und
makellos. Auf einem hölzernen Kaminsims stand, etwas links von der Mitte, ein grauer,
viereckiger Kasten mit flackernden Lichtern. Mick Jagger sah, dass sie die Lichter
betrachtete.

»Man kann sie nicht ausschalten«, sagte er. »Das ist eine Nothing Box. Ich sitze gerne hier
und sehe sie mir an.« Lola hatte keine Ahnung, was eine Nothing Box war, doch dazusitzen
und sie anzusehen klang jedenfalls harmlos.

»Das hat jetzt nichts mit der Nothing Box zu tun, aber man sagt dir nach, verdorben zu
sein«, sagte Lola. »Bist du verdorben?« Mick Jagger überlegte kurz.

»Was macht Verderbtheit aus?«, fragte er. Lola erschrak. Was Verderbtheit bei einem
Rockstar ausmachte, darüber hatte sie nicht nachgedacht. Vielleicht hatte sich der Journalist,
der Mick Jagger als verdorben bezeichnet hatte, eine Art Sex-Orgie vorgestellt.

Lola wusste, dass die Informationsschnipsel, die ihre Mutter fallenließ, über Frauen, die
von der Gestapo gezwungen wurden, sich auf allen vieren auf den Boden zu knien, um von
großen, abgerichteten SS-Hunden vergewaltigt zu werden, Verderbtheit beschrieben. Und ihre
Halbsätze über Ärzte, die Hunderte von Männern, Frauen und Kindern mit Typhus, Cholera,
Beulenpest oder Aussatz infizierten und sie je nach Laune unsinnigen medizinischen
Experimenten unterzogen, handelten ebenfalls von Verderbtheit.

Renia und Edek hatten eine Gruppe von acht Freunden. Sie nannten sich ›Die
Gesellschaft‹. Die Gesellschaft ging am Samstagabend gemeinsam ins Kino, und am
Sonntagabend spielte sie Karten. Meist bei den Benskys zu Hause, da Renia nicht gerne
Karten spielte und sich für gewöhnlich bereit erklärte, das Abendessen zu machen. An einem
Sonntagabend hatte Mrs. Feldman Mrs. Lipschitz gefragt, warum sie so müde aussehe.

»Frag nicht«, sagte Mrs. Lipschitz. »Ich konnte gestern Nacht nicht schlafen.«



»Sie hat die ganze Nacht an Willhaus gedacht«, sagte Mr. Lipschitz. »Obersturmführer
Willhaus war der Kommandant des Zwangsarbeiterlagers Lemberg-Janowska. Er hat mit
seiner Frau und seinen Töchtern dort gewohnt.«

»Ich habe von ihm gehört«, sagte Edek. »Er stand gerne mit seiner Frau und seinen
Töchtern auf dem Balkon und schoss auf die Häftlinge. Sie hatten ihren Spaß daran.« Die
Gesellschaft wurde sehr still. »Lemberg liegt dreihundertachtzig Kilometer von Lodz
entfernt«, sagte Edek zu Lola, die Edek beim Kartenspielen zugeschaut hatte. Lola war sich
nicht sicher, warum Edek es für notwendig hielt, dass sie die Erschießungen geografisch
exakt verorten konnte.

»Manchmal befahl Willhaus jemandem, drei- oder vierjährige Kinder in die Luft zu
werfen, auf die er dann geschossen hat«, sagte Mr. Lipschitz. »Und wenn er ein Kind
erschossen hatte, klatschte Willhaus' neunjährige Tochter in die Hände und rief: Nochmal,
Papa.« Mrs. Lipschitz fing an zu weinen.

»Nimm dir ein Stückchen Schokolade«, sagte Edek zu ihr. »Die mit der Pflaume in der
Mitte sind sehr gut.«

»An Hitlers Geburtstag 1943 hat Obersturmführer Willhaus vierundfünfzig Häftlinge
abgezählt und sie eigenhändig erschossen«, sagte Mrs. Lipschitz. »Hitler wurde an dem Tag
vierundfünfzig.«

Lola war sich sicher, dass Willhaus verdorben war.
»Ich nehme an, der Journalist, der mich so beschimpft hat, meinte dekadent«, sagte Mick

Jagger. »Ich bin vielleicht dekadent, aber ich bin nicht verdorben. Ich versuche, auf mich zu
achten. Ich esse wenig Fleisch. Ich mag lieber Fisch. Ich trinke keine Milch und esse kaum
stärkehaltige Lebensmittel.« 

Lola wollte ihn fragen, warum er keine Milch trank, entschied sich aber dagegen.
»Ich glaube an das Sprichwort, du bist, was du isst«, sagte Mick Jagger. »Wenn man viele

Kartoffeln isst, sieht man am Ende aus wie eine Kartoffel.«
»Ich esse nicht viele Kartoffeln«, sagte Lola.
»Ich meinte nicht dich«, sagte Mick Jagger. Er wirkte überrascht.
»Ich esse viel Schokolade«, sagte Lola. »Eigentlich müsste ich flach und eckig aussehen.

Aber ich sehe eher aus wie eine Kartoffel.«
»Nein, das stimmt nicht«, sagte er.
»Ich bin dick«, sagte Lola.
»Du bist sehr hübsch«, sagte Mick Jagger.
»Danke«, sagte Lola.
Das war nett von ihm, fand Lola. Wahrscheinlich war er nicht einmal dekadent, und

schon gar nicht verdorben.
Lola wollte, dass die Unterhaltung sich einem anderen Thema als Essen, Körpergröße oder

Figur zuwandte.
»Aus welchem Grund bist du von der London School of Economics abgegangen?«, fragte



sie.
Mick Jaggers Tutor an der London School of Economics hatte ihn als einen sehr

vielversprechenden, intelligenten Studenten beschrieben. Mick Jagger zuckte mit den
Schultern.

»Ich nehme an, es hat mich einfach gereizt, Entertainer zu werden«, sagte er.
Lola fand es seltsam, dass er das Wort Entertainer benutzte, um sich selbst zu beschreiben.

Rockstar, Musiker, Sänger, das wären passendere Wörter gewesen.
»Ich bin gerne Entertainer«, sagte er. »Es hilft mir als Mensch, mich von meinem Ego zu

lösen.«
Wie konnte er oder irgendjemand sonst sich von seinem Ego lösen, fragte sich Lola. Anders

als Zehen oder Knie waren Egos nicht ganz leicht zu lokalisieren.
»Wenn ich auf der Bühne mein Ego abstreife, dann hört das Problem auf zu existieren,

wenn ich die Bühne verlasse. Ich habe dann nicht mehr das Bedürfnis, mich zu beweisen.«
Mick Jaggers Tutor hatte gesagt, er sei an der London School of Economics jederzeit wieder

willkommen. Lola glaubte nicht, dass Mick Jagger dieses Angebot annehmen würde. »Wenn
er geblieben wäre, hätte er sicher einen Abschluss gemacht«, hatte der Tutor hinzugefügt.

Lola hatte an ihrer Highschool keinen Abschluss gemacht, einer Highschool für
Hochbegabte. Sie war im letzten Jahr durchgefallen. Das heißt, sie war nicht wirklich
durchgefallen, sie hatte nur zwei der Pflichtprüfungen nicht abgelegt. Stattdessen hatte sie
sich den Film Psycho von Alfred Hitchcock angesehen. Und war dann schockiert gewesen,
dass ihre Examensnummer fehlte, als die Liste derjenigen veröffentlicht wurde, die bestanden
hatten.

Edek sagte nicht viel zu Lolas fehlendem Abschluss, außer, zum wiederholten Male, dass
sie eine bessere Anwältin geworden wäre als Perry Mason. Renia sagte überhaupt nichts.
Schon das ganze Jahr über war Renia einzig und allein mit dem Gedanken beschäftigt
gewesen, dass Lola zehn Kilo mehr wog, als Renia für richtig hielt. Anfang des Jahres hatte
Renia Lola bei einem Schlankheitsprogramm angemeldet, wo ihr ein dickes, vibrierendes
Gummiband um die Hüften geschnallt wurde und elektrischer Strom das Fett durchrüttelte.
Nach acht Wochen hatte das vibrierende Gummiband es nicht geschafft, auch nur ein halbes
Pfund von Lolas Hüften abzutragen. Nach der Hälfte des letzten Schuljahres hatte Renia
Lolas Schlafanzüge und ihren Morgenmantel eingepackt und verkündet, dass sie sie für eine
Woche in ein Krankenhaus einweisen würde. Lola verbrachte eine Woche im Royal
Melbourne Hospital, wo sie sich einer Diät von täglich fünfhundert Kalorien unterzog. Die
Mahlzeiten waren alle ohne Butter, ohne Öl, ohne Käse, ohne Toast, ohne Marmelade, ohne
Sauce, wie in sauberer Handschrift auf dem Deckel zu lesen war. Auch Besuch war nicht
erlaubt.

Lola konnte sich nicht erinnern, wie sie diese sieben Tage überstanden hatte. Sie hatte
keine Erinnerung daran, ob sie etwas gegessen hatte, keine Erinnerung, ob sie gelesen oder
telefoniert hatte. Sie hatte keine Erinnerung daran, ob sie geduscht oder sich die Zähne



geputzt hatte, herumgelaufen war oder mit irgendjemandem gesprochen hatte. Sie bekam
keinen Besuch. Sie konnte sich nicht erinnern, dass Edek oder Renia sie besucht hätten.

Woran sie sich erinnern konnte, war das Gefühl der Demütigung, als sie wieder in die
Schule kam. Offenbar war der Schule mitgeteilt worden, dass Lola im Krankenhaus war,
doch niemand wusste, warum. Jedem, der sie fragte, was passiert sei, erzählte Lola flüsternd,
dass sie eine Rachenoperation gehabt habe und nicht sprechen könne. Wenngleich es
überflüssig war, hielt Lola diese Scharade auch zu Hause aufrecht. Sie sprach kaum ein
Wort. Renia fiel es überhaupt nicht auf – sie waren ohnehin keine Familie, in der viel geredet
wurde.

Außerdem erinnerte sich Lola, dass sie am Tag nach ihrer Entlassung aus dem
Krankenhaus zwei Familientafeln Cadbury-Schokolade gegessen hatte. Im Krankenhaus
hatte sie dreieinhalb Kilo abgenommen. Diese dreieinhalb Kilo blieben nicht lange
verschwunden. Sie fanden ihren Weg zurück auf Lolas Hüften und Oberschenkel, als wären
sie nie weg gewesen.

Ein wiederkehrender Albtraum, der davon handelte, dass sie in die Schule zurückkehren
und die Abschlussprüfung ablegen müsste, würde Lola noch jahrelang heimsuchen.
Jahrzehntelang würde sie träumen, sie sei wieder in der Schule und in großen
Schwierigkeiten. Noch ahnte sie davon nichts. Sie ahnte nicht, dass sie viele Jahre der
Analyse unter anderem damit verbringen würde, herauszufinden, warum sie sich Psycho
angesehen hatte, anstatt ihre Prüfungen abzulegen. Sie war zweiundsechzig, als sie eines
Morgens aufwachte und feststellte, dass sie zu alt war, um noch mal zur Schule zu gehen.

In Mick Jaggers Wohnung klingelte das Telefon. »Entschuldigst du mich kurz?«, sagte er,
stand auf und ging ans Telefon. Er hatte einen ganz normalen, schnellen Gang. Nirgends das
geringste Anzeichen eines sexuell aufgeladenen Hüftschwungs. Er hüpfte auch nicht wie
manchmal auf der Bühne. Er ging einfach. Er nahm den Hörer ab. »Ganz okay«, sagte er.
»Nicht toll. Ich habe wenig geschlafen. Die Session war erst heute früh zu Ende. Sie lief nicht
gut.«

Lola wusste, dass Mick Jagger katholisch erzogen war, doch er klang so jüdisch. Die
Aufzählung all dessen, was nicht stimmte, das war sehr jüdisch. Erkundigte man sich bei
einem Juden nach seinem Befinden, resultierte das zwangsläufig in einer Litanei von Klagen.
In jiddischen Sprachführern stand als Antwort auf die Frage »Wie geht es Ihnen?« nie »Mir
geht es ausgezeichnet« oder »Mir geht es sehr gut«.

Allein die Frage machte den meisten Juden Angst, zugleich bot sie Gelegenheit zur Klage.
Antworten wie »nish-koshe« (»nicht schlecht«) und »a-zoy« (»so lala«), aber auch »s'ken
alemol zayn erger« (»es könnte jederzeit schlimmer sein«) oder »s'ken alemol zayn beser«
(»es könnte jederzeit besser sein«) galten als positiv. Jede dieser Antworten wurde von einer
gequälten Miene, mattem Schulterzucken oder Händeringen begleitet.

Den Katalog der Klagen, die zu hören waren, wenn irgendwer von den Freunden ihrer
Eltern gefragt wurde, wie es ihm oder ihr ging, hat Lola immer geliebt. »Wenn das so


