


ausführlich wie nötig, und mit dem letzten Satz drehte ich feierlich das Bild um.
Es machte Spaß, die Mienen der drei zu studieren. Edgar Van Lynden gab sich größte

Mühe, gar nicht zu reagieren, aber an der Bewegung seines Adamsapfels war zu
erkennen, dass er ein paarmal heftig schluckte. Edgar Fittleworth war das krasse
Gegenteil. Geradezu freudig erregt beugte er sich vor, betrachtete das Foto von allen
Seiten, nahm es in die Hand und gab verzückte Laute von sich. Am auffälligsten verhielt
sich jedoch Edgar Gladstone. Er schnappte nach Luft und bekam schlagartig einen
knallroten Kopf. Er war zum Verlieben! Ich hatte größte Lust, wie in einem miesen
Boulevardtheaterstück auf den Tisch zu springen, mit dem Kerzenleuchter
herumzufuchteln und ›Was haben Sie mit meiner Frau gemacht, Sie Schwein?‹ zu
brüllen. Natürlich konnte ich drei Meter gegen den Wind riechen, dass er nie etwas mit
Rovena gehabt hatte, aber noch heute frage ich mich, ob es den Spaß nicht wert gewesen
wäre.

Gladstone war es dann auch, der als Erster sprach. Stotternd erging er sich in einer
Verteidigungsrede, dass er nur lose mit Rovena bekannt sei, und was auch immer Alicia
im Sinn gehabt haben mochte, als sie ›Edgar‹ auf das Foto schrieb, er könne damit auf
keinen Fall gemeint sein, er kenne Alicia nicht einmal. Beim letzten Satz stieß er sein
Champagnerglas um. Er schien wirklich das Gefühl zu haben, dass seine Karriere gerade
an einem seidenen Faden hing. Ob mein Lachen ihn beruhigte, weiß ich nicht. Ich hörte
mir mit unbewegter Miene Van Lyndens sparsame Erklärung an, dass er Miss Rovena
natürlich auch kenne, aber ebenfalls auf keinen Fall mit dem ›Edgar‹ auf ihrer Brust
gemeint sein könne. Mir schoss durch den Kopf, welch interessante Abgründe sich bei
Rovena offenbart hätten, hätte sie wirklich eine Affäre mit meinem fünfzigjährigen,
Seamfronts tragenden Steuerberater gehabt. Dann aber hob Fittleworth an, zu sprechen,
und es begann der Teil des Gesprächs, der es wert ist, ausführlicher wiedergegeben zu
werden.

›Edgar‹, begann er und ließ sich das Wort auf der Zunge zergehen, als gäbe es kein
schöneres. ›Nun, es ist überflüssig vorauszuschicken, dass auch ich — obwohl ich so
heiße, und mein Name unübersehbar Lady Rovenas Bluse ziert — nicht zu den
glücklichen Menschen gehöre, die jemals eine Affäre mit ihr hatten‹, fuhr er dreist fort.
›Warum also steht Edgar auf dem Foto, das Miss Alicia dir zukommen ließ, Robert? Ich
kann mir kaum ein köstlicheres Rätsel vorstellen, danke, dass ich daran teilhaben darf.
Fangen wir an! Was geht uns spontan durch den Kopf, wenn wir an Edgar denken? Jeder
ist gefragt.‹

Kurze Stille, dann platzte Gladstone, sichtlich froh über die Chance, das Thema Affäre
endgültig vom Tisch zu fegen, als Erster heraus: ›Edgar der Friedfertige!‹ Dem armen
Kerl war offensichtlich nicht klar, was passiert, wenn man Fittleworth ein historisches
Thema hinwirft. Dessen Augen glänzten sofort. ›Ein englischer König, der vor über
tausend Jahren regiert hat? Wie interessant!‹ Und damit begann er einen langen, aber,



wie ich zugeben muss, recht unterhaltsamen Vortrag über Edgar den Friedfertigen. Er
erging sich ausführlich darin, warum man sich von dem Beinamen ›der Friedfertige‹
nicht täuschen lassen sollte. Der Frieden, der während seiner Regentschaft herrschte, sei
nämlich ein mit Waffengewalt erzwungener gewesen. Fittleworth verglich ihn
augenzwinkernd mit Kim Il-sung und dozierte, dass man ihn statt the Peaceful auch the
Peacemaker nennen könnte, wie den legendären Single-Action-Colt der US-Armee.

Während unser redseliger Freund sprach, durchforstete Gladstone das Internet nach
weiteren Informationen über Edgar den Friedfertigen und machte Einwürfe. Es war ein
seltsames Konzert. Wie ein selbstverliebtes Violinsolo, das hin und wieder vom Quaken
eines Froschs unterbrochen wird. Als die beiden fertig waren, hatten wir sowohl die
Champagnerflasche wie auch die erste Runde Drinks geleert. Ich wartete einigermaßen
gespannt auf Fittleworth' Schlussfazit und eine Verbindung zu meinem Rätsel. Er
verkündete aber mit bewundernswerter Chuzpe, dass uns Edgar der Friedfertige keinen
Schritt weiterbringen würde. ›Es liegt doch auf der Hand: Wenn Miss Alicia auf unseren
guten König hätte anspielen wollen, hätte sie eine deutlichere Verbindung zu ihm
herstellen müssen. Dass unser Freund Gladstone so gut in Geschichte aufgepasst hat, ist
ein Zufall, auf den sie gewiss nicht spekulieren konnte.‹ Die freudige Gleichgültigkeit,
mit der er bekannte, dass er lediglich unsere Zeit verschwendet hatte, hätte mich in
nüchternem Zustand geärgert, aber ich hatte schon längst das Trunkenheitslevel der
Fittleworth-Resistenz erreicht.

›Fällt Ihnen denn auch etwas zum Thema Edgar ein, Mr Van Lynden?‹, fuhr der Dicke
unbekümmert fort. Van Lynden räusperte sich. ›Ja, ich denke schon. Mir geht die ganze
Zeit Edgar Degas im Kopf herum. Mr Arlington-Stockwells Familie besitzt nach meiner
Kenntnis mehrere Gemälde und Zeichnungen von ihm. Eine Geldanlage für die
Ewigkeit.‹

Würde Fittleworth diesen nächsten Steilpass ins Nichts ebenso dankbar aufnehmen?
Ich sah ihn flehentlich an, und er hatte ein Einsehen. Nur ein paar Anmerkungen zu
Degas' Tänzerinnen, und er schloss das Thema wieder ab, noch bevor Gladstone erneut
das Internet behelligen konnte. Die nächsten Drinks wurden serviert, und Fittleworth
läutete eine neue Denkrunde ein.

›Gehen wir zurück an den Anfang: Edgar. Auf Miss Rovenas Brust. Von der
verschwundenen Miss Alicia dort hingeschrieben und Robert zugespielt. Robert hat nur
drei Edgars in seinem Bekanntenkreis: uns. Aber wir sind offenbar nicht gemeint.
Welcher Edgar kann es also sein?‹ Er sah uns an wie ein strenger Oberlehrer. Nebenbei
zog er einen kleinen Beutel aus seinem Jackett, aus dem er, als wäre es das
Selbstverständlichste der Welt, irgendein Pulver in unsere Drinks kippte. ›Keine Sorge,
völlig harmlos. Es regt zum Denken an. Also, halten wir uns vor Augen: Alicia ist
Fotografin, sie kennt die Welt, ist den schönen Künsten zugetan und hat einen
besonderen Hang zu klassischer Literatur. Und ihr Lieblingsbuch lag wie eine Botschaft



auf dem Fußboden. Literatur … Edgar … Edgar … Literatur …‹
›Edgar Allan Poe!‹, schmetterte Gladstone heraus. Und ich schwöre Ihnen, er hat dazu

tatsächlich den Finger gehoben wie in der Schule. ›Gut, mein lieber Freund, sehr gut‹,
antwortete Fittleworth. ›Natürlich könnte ein Skeptiker Edgar Allan Poe ebenfalls für
einen Irrweg halten, wie den Friedfertigen und Degas. Doch nein, ich bin der festen
Überzeugung, dass Poe wirklich unser Mann ist. Es gibt gleich ein ganzes Bündel von
Gründen. Wir müssen nur noch herausfinden, welcher davon die Spur ist, auf die uns das
Foto locken will. Zunächst einmal steckt klar erkennbar ein allgemeiner Hinweis darin:
Poe gilt, wie wir wissen, als der Urvater der Kriminalliteratur. Der prestigeträchtigste
Preis dieses Genres weltweit — quasi der Krimi-Oscar — trägt seinen Namen: der Edgar
Allan Poe Award, kurz auch Edgar genannt.‹ Bei diesen Worten hielt er das Foto hoch
und zeigte noch einmal bedeutungsvoll auf das Wort.

Van Lynden räusperte sich: ›Sie glauben also an einen allgemeinen Hinweis, dass
Mr Arlington-Stockwell Detektiv bei Miss Rovena spielen soll?‹ Es war unmöglich, an
seiner Miene abzulesen, was er selbst davon hielt. ›Aber nein!‹, rief der junge Gladstone
geradezu ketzerisch mitten in Fittleworth' bedeutungsvolles Nicken hinein. ›Es soll
heißen, dass Miss Rovena uns den entscheidenden Hinweis geben kann. Sie ist unser
Ermittler! Unser Edgar!‹

Fittleworth nahm Gladstones Glas in die Hand, betrachtete es beiläufig gegen das Licht,
als wollte er überprüfen, ob er zu viel Pulver hineingeschüttet hatte, und sagte im gnädig-
geduldigen Tonfall einer Nanny: ›Mr Gladstone, Sie wissen bestimmt, dass Edgar Allan
Poe nicht selbst als Ermittler in seinen Kriminalgeschichten auftrat, sondern die von ihm
frei erfundene Figur Inspektor Dupin. Und wenn Sie nun annehmen, dass Miss Rovena,
wie Sie es ausdrücken, unser Ermittler ist, warum steht dann da Edgar, und nicht Dupin?
Oder gleich Sherlock, was noch wesentlich deutlicher wäre? Nein, mehr als einen
allgemeinen, vielleicht sogar unbeabsichtigten Hinweis auf Detektivarbeit sollten wir
nicht herauslesen. Wirklich interessant wird es, wenn wir uns in das Werk von Poe
vertiefen. Zunächst eine Frage, Robert, wie lautet der vollständige Name Ihrer
Lebensgefährtin? Rovena Lenoir?‹

›Rovena Madeleine Lenoir‹, erwiderte ich. ›Ihre Familie ist mit den Bettencourts
verwandt, und sie huldigen einem gepflegten Frankreichfimmel.‹

›Das wird ja immer doller!‹, platzte Fittleworth ungewöhnlich salopp heraus. ›Ich weiß
gar nicht, wo ich anfangen soll. Sind Sie mit dem Werk von Poe vertraut?‹

›Nein. Warum sollte ich Poe lesen, wenn ich Kafka lesen kann?‹, erwiderte ich.
Fittleworth knuffte mich in den Rücken. ›Großartig, ich mag Sie. Aber zurück zur Sache.
Fangen wir von hinten an. Das berühmteste Gedicht von Edgar Allan Poe? Schnell, meine
Herren, wer es als Erster nennt, bekommt ein Eis.‹ Ich wartete sehnsüchtig darauf, dass
Gladstone oder Van Lynden ›Der Rabe‹ sagten, aber sie taten es nicht, und so murmelte
ich es am Ende widerwillig selbst. ›Genau, Der Rabe‹, stimmte Fittleworth



überflüssigerweise zu. ›Und? Klingelt etwas bei Ihnen?‹ Wir schüttelten matt die Köpfe.
›Jetzt kommen Sie schon! Wen betrauert der Erzähler des Gedichts in jeder der
zahlreichen Strophen? Seine verstorbene Geliebte Leonore! Lenoir — Leonore! Von den
Buchstaben her ähnlich, vom Klang her sogar noch mehr. Was meinen Sie? Ein Hinweis
darauf, dass Miss Rovena in tödlicher Gefahr schwebt?‹ Kunstpause. ›Lassen wir es
einstweilen dahingestellt, denn das ist erst der Anfang.‹

Ich war verblüfft und außerstande zu beurteilen, ob Fittleworth gerade ein aberwitziges
Hirngespinst oder eine geniale Schlussfolgerung in den Raum gestellt hatte. Lag es an
dem Zeug, das er mir in den Drink geschüttet hatte?

›Welche berühmten Werke von Edgar Allan Poe fallen Ihnen noch ein, meine Herren?
Richtig, Der Untergang des Hauses Usher‹, beantwortete er seine Frage diesmal selbst und
belohnte sich mit einem gewaltigen Schluck Gimlet. ›Mit Schaudern denke ich daran, wie
ich als neunjähriger Knabe diese Geschichte zum ersten Mal im Schein meiner
Nachttischlampe gelesen habe. Denken wir an Roderick Usher, den Wahnsinnigen in
dieser Geschichte, der seine Schwester, die er für tot hält, in einen Sarg legt und ihn
zuschraubt. Tage später befreit sie sich aus dem Sarg und erscheint ihrem Bruder,
woraufhin das gesamte Haus auseinanderbricht und im Teich versinkt. Und wie hieß
Ushers Schwester gleich noch einmal?‹ Wieder eine enervierende Kunstpause. ›Richtig:
Madeline. Madeleine — Madeline! Tot, untot. Auferstehung, Untergang. Schon wieder sehr
beunruhigend, finde ich. Und weil Sie mir jetzt sicher vorhalten, dass Miss Rovenas
mittlerer Name in diesem Zusammenhang eher vernachlässigbar erscheint, kommen wir
zu ihrem Vornamen: Rovena! Wieder die Frage: Wo ist der Bezug zu Poes Werk? Nun,
wären Sie nur ein bisschen belesener, würden Sie alle drei sofort wie aus einem Mund
Ligeia! antworten. Auch diese Geschichte finden Sie in jedem Poe-Sammelband, der ernst
genommen werden will.‹

Alles zuvor Gesagte war offenbar nur eine Aufwärmübung für Fittleworth gewesen.
Jetzt kam das große Finale. Er erging sich in einer temperamentvollen Nacherzählung
von ›Ligeia‹. Ich sah, dass Gladstone immer wieder der Kopf auf die Brust sank. Folgen
eines harten Arbeitstages und Ausdruck seines Desinteresses an Literatur. Van Lynden
dagegen hielt sich tapfer, obwohl man seinem Gesicht den großen Wunsch, endlich nach
Hause zu dürfen, ansah. Ich war mit Abstand der interessierteste Zuhörer.

Ich weiß nicht, ob Sie ›Ligeia‹ kennen, Doktor. Ich für meinen Teil hatte es noch nicht
gelesen. Es geht um einen Mann, der mit seiner ebenso schönen wie klugen Traumfrau
Ligeia glücklich zusammenlebt. Ligeia ist überzeugt davon, dass der Tod niemals gegen
einen starken Willen gewinnen kann. Dennoch erkrankt sie und stirbt. Ihr Mann bleibt in
tiefer Trauer zurück und verheiratet sich erneut, obwohl er für diese Frau nichts
empfindet. Doch bald darauf erkrankt und stirbt auch sie. Während der Witwer am
Totenbett wacht, kehrt plötzlich Leben in den Leichnam zurück. Der Körper beginnt sich
zu bewegen, bäumt sich auf, ein innerer Kampf scheint stattzufinden. Plötzlich erhebt



sich die Tote, die Leichenbinden fallen ab — und vor dem Mann steht Ligeia, deren
starker Wille somit schließlich doch über den Tod triumphiert hat.

Am Ende seiner Ausführungen sprang Fittleworth so heftig auf, dass sogar Gladstone
wieder erwachte. ›Und jetzt raten Sie, wie die zweite Frau des Mannes in der Geschichte
hieß!‹, schrie er. ›Rowena! Lady Rowena Tremanion von Tremaine! Eine der wichtigsten
Figuren der neueren Literaturgeschichte zum Thema gewaltsame Beseelung eines
Körpers durch einen anderen Geist. Doch damit nicht genug! Wenden wir uns dem
Namen Ligeia zu.‹ Wie von Sinnen griff er sich eine Papierserviette, riss sie in kleine
Fetzen und schrieb die einzelnen Buchstaben darauf. L I G E I A. Dann sah er mich
erwartungsvoll an. Ich glotzte aber nur blöde zurück, Van Lynden ebenso, und Gladstone
schlief wieder ein. Fittleworth winkte unwirsch ab, schob die Buchstaben wie ein
Hütchenspieler herum und wies schließlich triumphierend auf die neue Anordnung: A L I
G I A.«


