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benommen zu haben, und erklarte, er habe sein Leben in Ordnung gebracht und einen
Job in East Orange County gefunden, wo er Bewiasserungsanlagen beaufsichtigte. Dann
bat er, den kleinen Cody sehen zu diirfen.

Sie lud ihn zu sich nach Hause ein. Als sie sah, wie Cody die Arme um Harley schlang,
kamen ihr die Tranen, das musste sie zugeben. Harley war so sanft und lieb zu dem
Jungen wie eh und je, und wahrend Vater und Sohn einander neu kennenlernten, zog sie
sich in die Kiiche zuriick.

Zunachst fanden die Besuche nur im Haus statt, und Anne war immer in Horweite.
Harley blieb ein paar Mal zum Essen und ein oder zwei Mal sogar den ganzen Abend,
dann schauten sie gemeinsam ein paar alte Western. Der schwarze Falke, Mein grofSer
Freund Shane ... Nach den Glorreichen Sieben erklarte sie sich bereit, die
Wochenendbesuche wieder zu erlauben.

Der erste sollte im Mai stattfinden. Harley holte Cody am Freitagabend um sieben Uhr
ab und erklarte, er wolle mit ihm das Wochenende gemeinsam bei sich zu Hause in
Venice verbringen. Das war nun drei Monate her, und seitdem hatte sie ihren Sohn nicht
mehr gesehen.

»Was haben Sie in den drei Monaten unternommenc, fragte Neal.

»Harley hétte Cody am Sonntagabend um sieben zuriickbringen sollen. Um acht habe
ich bei ihm angerufen. Ist aber niemand drangegangen. Um zehn bin ich hingefahren und
habe Sturm geklingelt. Niemand zu Hause, kein Licht, kein Fernsehen, keine Musik. Dann
bin ich zur Polizei, wo man mir riet, mich an das Sheriff’s Department zu wenden. Dort
hat man mir erklart, man wiirde Harleys letzte bekannte Adresse iiberpriifen, was auch
gemacht wurde, aber da war er ja nicht. Daraufhin wurde ein Haftbefehl gegen ihn
erlassen, wobei Sorgerechtsfille aber keine Prioritat haben, da es sich angeblich nicht um
echte Entfithrungen< handelt. Um zwei Uhr morgens habe ich meinen Anwalt aus dem
Bett geklingelt, und der meinte, er wolle die entsprechenden Schriftstiicke aufsetzen. So
weit ich weif3, macht er das immer noch. Wir kénnen Harley aber schlecht Schriftstiicke
vorlegen, wenn wir ihn nicht finden. Ich habe mich ans Jugendamt gewandt, an private
Ermittler und habe bei zwei Dutzend Polizeidienststellen und Sheriff’s Departments
vorgesprochen. Dann meinte eine andere Anwiéltin, sie habe eine neue Detektei
gefunden, die auf Sorgerechtsfille spezialisiert sei, allerdings war man dort sehr viel
besser darin, sich kreative Spesenabrechnungen auszudenken, als meinen Sohn zu finden.
Schlief3lich habe ich Ethan angerufen, weil ich gehort hatte, dass er sich — wie soll ich
sagen — durch gesetzliche Vorgaben nicht eingeschrankt fiihlt.«

»Woher kennen Sie Mr Kitteredge?«, fragte Neal.

»Er hat in ein paar meiner Filme investiert«, erwiderte sie.

Na klar, dachte Neal.

»Geriichteweise hatte ich gehort, dass er seinen besten Kunden gewisse Dienste



anbietet«, fuhr Anne fort. »In dieser Stadt lauft alles uber die Geruchtekiiche, also habe
ich nachgefragt und bekam die Antwort, dass sich jemand bei mir melden wiirde. Keine
zwanzig Minuten spéiter rief Mr Levine an. Den Rest kennen Sie.«

Neal wollte entgegnen, dass sie sich lieber nicht so sicher sein sollte, doch Graham kam
ihm zuvor: »Ihre Anwaltin sollte ihre Bemithungen auf keinen Fall einstellen, Ms Kelley.«

»Bei dem, was sie mir pro Stunde berechnet, steht das nicht zu befiirchten«, erwiderte
Anne. »Was geschieht jetzt?«

»Wir suchen Thren Sohn, und Sie kimmern sich um Thren Halb-Zwolf-Termin«,
erwiderte Neal und stand auf.

»Ich liebe meinen Jungen, Mr Carey.«

»Ich bin sicher, dass Sie das tun, Ms Kelley.«

»Ich bin keine schlechte Mutter.«

»Das hat niemand behauptet.«

»Aber Sie haben es gedacht.«

Neal trat ans Fenster und blickte auf das Studiogeldnde, wo sich die Zwanziger-Jahre-
Gangster auf die Cafeteria zubewegten, um dem Mittagsandrang zuvorzukommen.

»Nein«, sagte er. »Ich habe gedacht, dass Sie es gewohnt sind, das Drehbuch einfach
umzuschreiben, wenn es Ihnen nicht gefillt. Aber dieses Mal geht es um keinen Film,
sondern um Thren Sohn, und es gibt kein Drehbuch, sondern nur die Wirklichkeit. Ich
denke, dass diese Sorgerechtsfille verdammt kompliziert sind. Sie haben das Gesetz zwar
auf Threr Seite, aber das niitzt IThnen nichts. Im Prinzip bedeutet das nur, dass Sie Thr Kind
behalten diirfen, wenn Sie es wiederbekommen. Und wahrend IThnen die Hénde gebunden
sind, macht ihr Mann, was er will. Ich habe gedacht, dass Sie sehr enttauscht, wiitend und
besorgt sein miissen.«

Anne trank ihre Cola aus und ziindete sich eine weitere Zigarette an. Schoner Versuch,
aber die Tranen konnte sie damit nicht authalten. »Ich habe eine Wahnsinnsangst«, sagte
sie. »Ich weif}, dass Harley Cody niemals absichtlich etwas tun wiirde, aber jetzt ... nach
dem, was Sie iiber diese Leute herausgefunden haben ...«

Was fur Leute, Graham?

»... ich habe Angst, dass ich meinen kleinen Jungen nie wiedersehe.«

»Wir finden ihn und bringen ihn zuriick«, sagte Neal. Der iiber sich selbst staunte,
iiber die Verbindlichkeit in seiner Stimme.

»Wir rufen Sie sofort an, sobald wir etwas wissen«, sagte Graham und trat an die Tir.

»Ich sage Bescheid, dass man Sie sofort durchstellt«, erwiderte Anne.

Jim Collier beeilte sich, ihnen die Hande zu schiitteln.

»War mir ein grofles Vergniigen, sagte er.

»Aha«, sagte Neal.

»Ich kenne den Unterschied zwischen Kino und Realitdt«, sagte Anne zu Neal.

»Wirklich? Vielleicht konnen Sie ihn mir bei Gelegenheit erklaren.«



Auf dem Weg nach drauflen kam ihnen Annes Halb-Zwo6lf-Termin entgegen, zwei
nervose Drehbuchautoren mit Notizbiichern und Traumen unter dem Arm.

»Also, was haben wir rausgefunden tiber »>diese Leute<, Graham? Und von welchen
Leuten reden wir Giberhaupt?«, fragte Neal, als sie wieder in der Stretchlimo saf3en.
Wobei es weniger eine Frage war als ein Vorwurf.

»Na ja, wir haben herausgefunden, wie es zu Harleys plétzlicher Lauterung kam.«

»Was?«

Graham bat den Fahrer, zur Ecke Hollywood und Vine zu fahren.

»Was ist an der Ecke Hollywood und Vine?«, fragte der Fahrer missmutig.

»Was geht Sie das an?«, antwortete Graham.

Neal warf einen Blick in die Bar, fand eine kleine Flasche Johnny Walker Red und goss
sich den Inhalt in ein Glas, wahrend die Stretchlimo das Studiogeldnde verliefl und auf
die Strafie rollte.

»Was geht hier vor sich, Graham?«, fragte er.

Neal kippte den Whiskey hinunter. Ein Gefiihl wie an einem kalten Wintertag am
Kamin. Ihm fiel auf, dass Joe Graham seine kiinstliche Faust in seine gesunde Hand
bohrte. Das tat er nur, wenn er nervos war oder ihm etwas auf der Seele lag, was er
loswerden wollte. Neal wartete.

»Also, wie sieht’s aus«, fragte Graham, »bist du dabei?«

Neal wollte nicht. Auf keinen Fall. Er wollte sich wieder in die Welt der alten Biicher
versenken, in einer stillen Kammer sitzen und sich Notizen machen. Hier ging es einfach
nur um einen Sorgerechtsstreit, dafiir wurde er gar nicht gebraucht. Graham wiirde
Harley aufspiiren, ein paar starke Manner engagieren und den Jungen nach Hause holen.
Es sei denn, da war noch was.

»Was verschweigst du mir, Dad?«

Graham schiittelte den Kopf. »Nein. Du zuerst. Bist du dabei?«

Du bist ihm was schuldig, sagte sich Neal. Nicht nur Geld. Du warst selbst mal ein
verlorener Junge, und der Einzige auf der ganzen Welt, der sich auch nur einen Funken
fir dich interessiert hat, war Joe Graham, der jetzt hier sitzt und seine einzige gesunde
Hand kaputt macht.

»Ja, ich bin dabei.«

Graham horte auf zu bohren. Er schnappte sich eine der kleinen Whiskeyflaschen,
schraubte den Deckel ab und nahm einen Schluck direkt aus der Pulle.

»Ich wollte dir nicht zu viel erzahlen, bevor ich dich nicht wieder in Aktion erlebt
habe. Ich musste sicher sein, dass du ...«

»Was?«

»Drei Jahre sind eine lange Zeit, Sohn.«

»Hab ich den Test bestanden?«



»Hast du.«

»Dann erzahl mir die ganze Geschichte.«

»Nicht jetzt.«

»Wann denn?«

»Nach der Kirche.«

Der Fahrer schaute in den Riickspiegel und fragte verachtlich: »Was fiir eine scheif3
Kirche gibt’s denn an der Ecke Hollywood and Vine?«

Auf einer Tafel stand »THE TRUE CHRISTIAN IDENTITY CHURCH, REVEREND C.
WESLEY CARTER, MINISTER«. Das grofle weifle Plastikkreuz thronte iiber einem von
Glasscherben, herumfliegenden Zeitungsseiten, zerdriickten Getrankedosen und fettigen
Sandwichkartons ibersaten Gehweg. Zuhalter lehnten in ihrer geballten modischen
Eleganz an Cadillacs und Lincoln Town Cars und sahen kleinen Madchen in weiflen
Lederhotpants dabei zu, wie sie Donuts aflen und Autofahrern zuzwinkerten. Hiibsche
Jungs im Teenageralter saf3en in engen Jeans und T-Shirts an der Bushaltestelle und
spahten unter ihren langen Ponys hervor. Eine dezentere Form der Eigenwerbung,
erkennbar nur fiir Eingeweihte.

Betrachtete man eine Kirche als Krankenhaus fiir Sinder, dann war die Ecke
Hollywood und Vine genau der richtige Ort dafiir.

Die Kirche war unbefleckt, nicht wie die Empfangnis, sondern im protestantischen Sinne
blitzblank sauber. Das hochgléanzend lackierte Holz strahlte Energie aus, der bescheidene
Teppichboden war fast zu Tode gesaugt. Flugblatter lagen aufgereiht auf einem Tisch im
Foyer.

Der Andachtsraum war noch sauberer. Hauptsachlich safien hier dltere Menschen, wie
man es an einem Mittwochnachmittag erwarten konnte, aber auch eine ganz
betrachtliche Minderheit junger Ménner. Sie waren braungebrannt und wettergegerbt
wie Menschen, die im Freien arbeiten. IThre Jeans waren gebiigelt, und sie trugen Hemden
mit altmodischen Krawatten. Auflerdem waren einige wenige junge Miitter mit kleinen
Kindern gekommen, die alle sauber und hiibsch herausgeputzt waren und sich tadellos
benahmen. Neal hatte das Getfiihl, als wiirde er durch ein altes Stereoskop schauen, denn
hinter dem Altar befand sich ein Wandgemalde, das Jesus zeigte, der mit einigen ebenfalls
sauberen und hiibsch herausgeputzten Kindern sprach und darunter die Inschrift: Lasset
die Kindlein zu mir kommen.

Der Gegensatz zwischen dem frisch geschrubbten Inneren der Kirche und der
verdreckten Holle draulen war gelinde gesagt krass. Neal musste an einen alten Western
denken, in dem sich die Siedler hinter einer Wagenburg vor den angreifenden Indianern
verschanzen. Hier war einfach alles so ... weif3.

Alle waren weif3. Die Alten, die Arbeiter, die jungen Miitter, die Kinder. Und natiirlich



war Jesus auch weif3, hatte blaue Augen und langes braunes Haar, das spatestens nach
einem weiteren Tag draulen am Strand blond geworden wire. Auch die Kinder waren
weif}, sahen eher aus, als stammten sie aus Schweden, nicht aus Judia. Neal hatte nicht
mehr so viele blonde Menschen gesehen, seit er zum letzten Mal betrunken genug war,
um sich freiwillig die Wahl zur Miss Amerika im Fernsehen anzusehen.

»Hier fehlt Melanin, flisterte er Graham zu, wahrend sie sich auf eine Bank ganz
hinten schoben.

»Was auch immer das ist«, erwiderte Graham.

Neal wollte gerade antworten, als ein grofler Mann mit silbergrauem Haar und blauem
Anzug hinter dem Altar hervortrat und in die Kanzel stieg. Er trug einen Biirstenschnitt,
sein braungebranntes Gesicht wirkte wie mit der Axt modelliert, und seine Augen waren
noch blauer als sein Anzug, wenn auch nicht ganz so glanzend.

Die Gemeinde eilte auf ihre Platze und blieb schweigend und erwartungsvoll sitzen.

»C. Wesley Carter, flusterte Graham.

»Da ware ich jetzt nicht drauf gekommen, erwiderte Neal.

»Guten Tag, alle zusammenc, sagte C. Wesley Carter. Seine Stimme erinnerte an eine
schone Trompete, klar und laut, ohne dabei blechern, schrill oder derb zu klingen. Eine
gute Stimme, und das wusste er.

»Guten Tag, Reverend Carter!«, antwortete die Gemeinde.

»Ich heifle euch herzlich willkommen zu unserer Bibelstunde am Mittwoch. Ich freue
mich, dass ihr euch alle unversehrt zu unserer kleinen Lichtung im Dschungel
durchgekampft habt.«

Dschungel?, dachte Neal. Na ja ...

»Ich bin sehr gespannt«, sagte Carter, »denn wir stehen heute wieder am Anfang
unseres Vorlesungszyklus iiber die wahre christliche Identitat, und Neuanfiange befliigeln
mich. Wenn man diesen Vortrag natiirlich schon so héaufig gehalten hat wie ich ... nun,
sprechen wir’s ruhig aus, wenn man den Vortrag so haufig gehort hat, wie einige von
euch ... Kurz, ich bin niemandem béose, der jetzt einfach aufsteht und geht!«

»Ich mochte aufstehen und gehen«, wisperte Neal.

»Halt den Rand«, erwiderte Graham.

Reverend Carter legte eine Pause ein, um seinem Publikum Gelegenheit zum Lachen zu
geben. Einige der Veteranen taten dies, und ein alter Mann rief sogar: » Auf keinen Fall,
Reverend!«

Carter fuhr fort: » Aber ich denke, es gibt Dinge, die kann man gar nicht oft genug
horen, hab ich recht? Ich nehme an, die Bibel wurde unter anderem deshalb geschrieben,
damit wir die heiligen Worte so oft lesen konnen, wie wir wollen. Und in diesen
schweren Zeiten — und wenn ihr nicht glaubt, dass es schwere Zeiten sind, dann werft
nur mal einen Blick drauflen vor die Tiir — miissen wir sie sehr hiufig horen. Wir miissen
uns daran erinnern, wer wir sind. Wir miissen uns unserer wahren christlichen Identitit



