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Publikum liebte ihn, Candy aber war die mit dem Kdpfchen dahinter, und die Sendung
wurde zu ihrem Lebenswerk.

Sie entschied, wer eingeladen wurde. Unter guter Familienunterhaltung verstand sie
Menschen mit anregenden Geschichten und Experten, die niitzliche Tipps geben konnten.
(Am liebsten hatte sie Menschen mit anregenden Geschichten und Expertenwissen; leider
waren diese nicht immer leicht zu finden.) Besonders schitzte sie Sianger, die durch Gott
von ihrer Alkoholsucht geheilt worden waren, ehemals spielstichtige Comedians,
ebenfalls von Gott geheilt, oder Menschen mit anderen schrecklichen Problemen, denen
Gott irgendwie geholfen hatte. Religiés war die Sendung streng genommen nicht, denn
beide hielten sich mit Ausfithrungen dariiber, welcher Gott geholfen oder geheilt hatte,
zuriick — schlieBlich musste es entweder ein christlicher oder ein jiidischer gewesen sein.
Auch ehemalige weibliche Strafgefangene waren gern gesehene Giaste — besonders wenn
sie wihrend ihrer Haft Kinder bekommen hatten —, Experten erklarten ihnen dann, wie
man einen Haushalt fithrt, ohne ein bestimmtes Budget zu iberschreiten und/oder klauen
gehen zu missen.

Candy plante die Meniifolge fiir ihre Kochbeitrage, achtete darauf, dass die Gerichte
nicht nur schmackhaft, sondern auch kostengiinstig waren, wobei sie im Rahmen des
einmal jahrlich ausgestrahlten Specials »Romantisches Dinner fiir zwei, wenn die Kinder
bei den Grof3eltern tibernachten« auch mal ein bisschen tiber die Strange schlug. Ihre
Spezialitat waren vor allem »Mehrfachmahlzeiten« wie beispielsweise der
Sonntagsbraten, der bis Dienstag vorhielt, oder das Chili, das man als Chili verzehren,
aber auch als Sauce zu Spaghetti oder einer Ofenkartoffel reichen konnte — wobei man
die Gerichte, wie Jack einmal scherzhaft in der Sendung anmerkte, natiirlich nicht
mehrfach af}, sondern mehrfach aufwarmte.

Candy gab auflerdem Schminktipps (ihr war aufgefallen, dass sich viele ehemalige
Gefangnisinsassinnen entweder zu stark schminkten, was Manner unattraktiv fanden,
oder tiberhaupt nicht, was Méanner ebenfalls unattraktiv fanden - allerdings vermutete sie
auch, dass einige der Betreffenden gar kein Interesse an Mannern hatten), Diattipps
(»Budweiser und ein Donut mit Schokoglasur sind kein Frithstiick«), und
Beziehungstipps (»ein durchsichtiges Negligé im heimischen Schlafzimmer erhilt die
Leidenschaft und macht niemanden zur Hure«).

Candy wusste, dass sich ein paar Leute — vielleicht sogar Tausende — iiber sie lustig
machten, wusste aber auch, dass sie vielen anderen half. Da drauflen waren Menschen,
die durch die Sendung begriffen hatten, was ihnen fehlte, und jetzt eine Therapie
machten. Familien ernédhrten sich eine Woche lang von einem einzigen Thunfischauflauf,
und so manche Ehe funktionierte besser, weil die Kinder ab und zu mal bei den
Grofeltern iibernachteten.

»Sie miissen sie finden, Chuck, sagte Candy. »Finden Sie Polly Paget, und iiberreden
Sie sie, sich den Kameras zu stellen und die Wahrheit zu sagen.«



Chuck Whiting begegnete ihrem Blick und entdeckte den Schmerz darin. Der
ehemalige FBI-Agent, engagierte Mormone, hingebungsvolle Ehemann und Vater von
neun Kindern war sehr glaubig. Er glaubte an Gott, an Amerika, die Familie und an Jack
und Candy - besonders an Candy. Als er Candy in die blauen Augen sah, ihren festen
Mund, ihre seidige Haut und ihr goldenes Haar betrachtete, ihrer leuchtenden Reinheit
gewahr wurde, hiatte Chuck Whiting — hitte er nicht wahrhaftig an Gott, Amerika und
die Familie geglaubt — auf die Idee kommen koénnen, er sei verliebt.

»Ich werde sie finden, Mrs Landis«, sagte er. Mit einem Klof3 im Hals.

»Na ja, viel Spafl beim Detektivspielen«, sagte Jack. »Ich muss zur Vorstandssitzung.«

Er nickte Whiting zu, gab Candy ein Kiisschen auf die Wange und ging hinaus.

Charles Whiting bekam fast keine Luft mehr. In seiner Brust wurde es eng, und er
firchtete zu errdten, denn Candy Landis betrachtete ihn auf sehr private Weise. Charles
Whiting war nicht wohl bei zu grofier emotionaler Intimitét, und normalerweise hétte er
dies auch sofort thematisiert.

»Ja, Mrs Landis?«

»Er hat mit ihr geschlafen, oder, Chuck?«

Charles wurde schwindlig. Er atmete tief durch und erwiderte: »Ja, Ma’am. Die
Indizienlage deutet darauf hin.«

Charles sah hilflos zu, wie Mrs Landis den Blick senkte, auf den Tisch vor sich starrte
und nickte. Als sie mit feuchten Augen wieder aufschaute, fithlte er sich noch schlechter.

»Und wissen Sie, wo sie ist?«, fragte sie.

»Wir sind kurz davor, ihren Aufenthaltsort zu ermitteln, Ma’am.«

Candy nickte erneut, dann widmete sie sich ihren Unterlagen und Zahlen.

Ich habe versagt, dachte sie. Es ist mir nicht gelungen, die Leidenschaft
aufrechtzuerhalten. Und dann hat sich Jackson an Polly Paget herangemacht.

»Ich will Polly Paget«, sagte Ron Scarpelli.

Scarpelli glaubte, unmdglich auszufithrende Befehle starkten die Aura seiner Macht.
Jedenfalls hatte er das einmal bei einem Seminar iiber Personalfithrung gelernt:
Unbedingt Autoritét in die Stimme legen.

Walter Withers hatte das Seminar nicht besucht, kannte aber den kurzangebundenen
Ton, der neuerdings so beliebt war. Hier bin ich, dachte er, sitze auf dem schwarzen
Ledersofa eines Pornografen, die Knie bis zum Kinn angezogen, nippe an einem schicken
Designerwasser und versuche, einer einmeterachtzig groflen Frau im kleinen Schwarzen,
die als seine »personliche Assistentin« fungiert, nicht auf die Beine zu glotzen, wahrend
er seine Personalfithrungsmethoden an mir ausprobiert. Das ist iiberfliissig, Mr Scarpelli.
Wir befinden uns in Threm Penthouse, genief3en Ihre Aussicht auf den Central Park,
sprechen tiber Thre Zeitschrift und Ihr Geld. Wozu brauchen Sie da noch Autoritét in der
Stimme?



Natiirlich sagte Withers das nicht. Er war sechsundfiinfzig Jahre alt, hatte fiinf bis
zwanzig Pfund Ubergewicht und schuldete Sammy Black zehntausend Dollar plus Zinsen.
Aber zum ersten Mal seit langem war die Kugel auf Walters Zahl gefallen, und er wiirde
den Tisch jetzt auf keinen Fall verlassen.

Also sagte er: »Alle suchen Polly Paget.«

»Aber ich bin nicht alle«, versicherte ihm Ron Scarpelli. Er warf seiner personlichen
Assistentin einen Blick zu, um sich dies bestatigen zu lassen. Sie verzog ihre dunkelroten
Lippen zu einem umwerfenden Lacheln.

Und wieso nicht?, dachte Withers. Er fragte sich, wie viel sie als seine personliche
Assistentin wohl im Jahr verdiente.

»Ich fasse sie nicht an«, erklarte Ron Scarpelli, womit er Withers Gedanken
fehlinterpretierte. »Sie ist verheiratet. Ist sie nicht wunderschén?«

»Das ist sie.«

Sie sah nach Geld aus. Angefangen vom Glanz ihres streng zuriickgekammten
schwarzen Haars bis hin zur ihrer perfekten hellen Haut, der durchtrainierten Figur und
ihrer Kleidung.

»Erkennen Sie sie?«, fragte Scarpelli.

»Natlrlich«, sagte Withers und ging in Gedanken sein Adressbuch auf der Suche nach
ihrem Namen durch. »Ms Haber, Thre personliche Assistentin. Sie hat mich
hereingefiihrt, mir ein Wasser angeboten ...«

Walter dachte sehnsiichtig an die Zeit zuriick, als man in anstiandigen Biiros noch
einen gepflegten Martini bekam.

Scarpelli strahlte. » August 1980.«

Ich kann mich nur mit Mithe an vergangenen Donnerstag erinnern, und dieser
Scarpelli spielt Memory mit zwei Jahre alten Ereignissen.

Withers hob kapitulierend die Hande.

»Miss August 1980«, beharrte Scarpelli. »Das Centerfold!«

Sie lachelt mich an, dachte Withers, als wire es ihr nicht im Geringsten peinlich, dass
mich ihr Chef gerade aufgefordert hat, sie mir nackt vorzustellen.

Withers wollte nicht zugeben, dass er hochstens zweimal in seinem Leben einen Blick
in das Top Drawer Magazine geworfen hatte, weil es ihn einfach nur deprimierte. Es war
iiber zwanzig Jahre her, seit er mit einer Frau im Bett war, die auch nur anndhernd so gut
aussah wie Ms Haber, und er wusste, dass er das Vergniigen wohl kaum noch einmal
haben wiirde, selbst wenn er noch zwanzig Jahre langer lebte, was unwahrscheinlich
schien. Solche Bilder zu betrachten, war, wie hungrig und abgebrannt draufen vor dem
Carnegie Deli zu stehen und sich die Nase an der Schaufensterscheibe plattzudriicken.

»Gewiss«, sagte Withers, der sich vage an einen Spruch wie »Hab sie angezogen gar
nicht erkannt« erinnerte, es aber lieber nicht drauf ankommen lassen wollte.

»Ich will Polly Paget in meiner Zeitschrift sehen«, sagte Scarpelli und kehrte damit



wieder zum eigentlichen Thema zuriick.

»Das dachte ich mir schon.«

»Nackt.«

Als hétte er den Sex erfunden, dachte Withers. Personlich fand er Frauen angezogen
eigentlich reizvoller, vorausgesetzt natiirlich, sie trugen die richtige Kleidung. Wenn ihn
seine Erinnerung nicht tauschte, bestand das erotische Vergniigen mindestens zur Halfte
aus der Offenbarung von Geheimnissen, dem erlesenen Zusammenspiel von Fleisch und
Verhiillung, dem ...

»Komplett, wenn moglich«, stimmte Ms Haber zu.

»Warum spiire ich Ms Paget nicht einfach bekleidet auf, und Sie entscheiden dann
gemeinsam, was sie ausziehen soll?«, fragte Withers.

»Sehr witzig, Walt. Gefallt mir«, sagte Scarpelli ohne zu lachen. Dann fragte er:
»Wieso glauben Sie, dass Sie sie finden kénnen? Warum soll ich Thnen den Auftrag
geben, wenn ich den besten Privatdetektiv der Welt engagieren kann? Der Sie — nichts
fir ungut — ganz offensichtlich nicht sind.«

Korrekt, dachte Withers. Unnétig beleidigend, aber wahr.

Mein Anzug ist speckig, und meinen Augen fehlt der Glanz, kleine geplatzte Blutgefafle
verunstalten meine Nasenspitze, und meine Krawatte ist alt. Aber es ist eine Krawatte
und keine Goldkette, du arroganter Pornoprinz, und ich habe sie damals bei Saks
erstanden.

»Weil ich ein richtiger gelernter Privatdetektiv bin, Mr Scarpelli«, erwiderte Withers.
»Ich habe eine Lizenz, eine Waffe, viel Erfahrung und das gewisse Etwas.
Selbstverstindlich konnen Sie auch eine der groflen Agenturen beauftragen. Die haben
sehr viel Personal, und die meisten Mitarbeiter dort sehen besser aus als ich. Aber keiner
von denen weif}, wo sich Polly Paget aufhalt.«

»Aber Sie?«

»Nicht direkt. Ich kenne jemanden, der es weif.«

Withers stellte sein Wasser auf dem Glastisch ab und stand auf.

»Danke fiir Ihre Zeit und das Wasser, sagte er. »Ich werde mein Angebot andernorts
unterbreiten. Ms Paget wiirde mit Hasenohren bestimmt charmant aussehen.«

Von wegen Autoritit in der Stimme.

»Warten Sie«, sagte Scarpelli hastig. »Setzen Sie sich, bitte.«

»Bitte«, wiederholte Ms Haber.

Withers setzte sich und zog sein altes Dunhill-Zigarettenetui aus der Jackentasche. Ms
Haber zauberte sofort ein Feuerzeug und einen Aschenbecher hervor.

»Ich zahle ihr eine halbe Million Dollar«, sagte Scarpelli.

Withers bot das Etui an. Scarpelli schiittelte den Kopf. Ms Haber beugte sich vor, um
ihm Feuer zu geben.

»Ich mochte zehn Prozent Finderlohn«, sagte Withers. »Plus Spesen.«



»Wo ist sie?«, fragte Scarpelli.

Als ob ich dir das sagen wiirde, dachte Withers. Als ob ich das wiisste.

»Und ich werde ihr einen Vorschuss zahlen mussen«, fuhr Withers fort.

»Ich stelle IThnen einen Scheck aus.«

Withers schiittelte den Kopf.

»Nein?«, fragte Scarpelli.

»Nein«, erwiderte Withers. »Frauen wie Ms Paget sind in dieser Hinsicht wie Kinder.
Fiir aufgeschobene Belohnungen fehlt ihnen die Geduld. Bargeld verstehen sie besser.«

Ebenso wie Sammy Black. Als ich ihm das letzte Mal einen Scheck geben wollte, hat er
mich gezwungen, ihn aufzuessen.

»Nur damit ich sie richtig verstehe«, sagte Scarpelli. »Sie wollen, dass ich Thnen einen
Koffer voll Bargeld mitgebe, fiir den Fall, dass Sie Polly Paget finden? Sehe ich das
richtig?«

»Vollig richtig. Waren in diesem Koffer fiinfzigtausend, wiirde sie mir wahrscheinlich
Gehor schenken. «

Vielleicht auch schon bei dreifligtausend. Abziiglich der Zinsen.

»Fiinfzigtausend Dollar in bar«, sagte Scarpelli. »Fiir wen halten Sie mich?«

Na also, dachte Withers. Jetzt beif3t er an.

»Fiir einen guten Geschéftsmann, Mr Scarpelli«, sagte er.

Scarpelli lachelte. Ms Haber lachelte. Withers lachelte.

Scarpelli stand auf und 6ffnete die Tiir zu einem Wandschrank mit zirka fiinfzig
Anzigen, zwanzig oder dreiflig Paar Schuhen - in Kartons und auf Regalen — und ein
paar Dutzend Hemden. Er schob einen grauen Doppelreiher beiseite, 6ffnete eine Klappe
in der Wand und gab die Kombination ein. Eine Minute spater kam er mit fiinf Packen
Bargeld zuriick, die er Withers in den Schof; warf.

»Sagen Sie ruhig Ron zu mir«, meinte Scarpelli.

Und sagen Sie mir, wo das nachste Taxi steht, dachte Withers.

»Wo ist sie?«, fragte Peter Hathaway mit der Miene eines Mannes, der damit rechnet,
gleich in einen wunderbaren Streich eingeweiht zu werden.

Ed Levine wandte sich an Ethan Kitteredge, der beinahe unmerklich den Kopf
schiittelte.

»Miissen Sie das wirklich wissen?«, fragte Ed.

Peter Hathaway hielt sein Lacheln aufrecht, zurrte es aber fester. Er war es gewohnt,
Antworten zu bekommen, und zwar die, die er héren wollte. Das war einer der Griinde,
weshalb er bereits mit siebenunddreiflig Jahren einen betrachtlichen Anteil an einer
Sendeanstalt besaf3. Ein anderer Grund war, dass er aus einer vermdgenden Familie
stammte und Beziehungen hatte. All das zusammengenommen hatte dazu beigetragen,
dass er nun in diesem sehr privaten Arbeitszimmer im hinteren Bereich einer sehr alten



