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ddmmrigen Himmel verlieren, wenn die hohen Schornsteine zu Campanilen werden und
die Lagerhduser zu Paldsten und die ganze Stadt in den Liiften zu schweben scheint und
uns das Marchenland vor Augen steht, dann eilt der Wanderer nach Hause, und die
Natur, die diesmal den richtigen Ton getroffen hat, singt ihr kdstliches Lied ihrem Sohn
und ihrem Meister, ihrem Sohn, weil er sie liebt, ihrem Meister, weil er sie versteht.<? ...
Soll ich Thnen diese Zeugenaussage noch einmal vorlesen, Mrs James?«

Nenna schwieg.

»Whistler lebte allerdings in einem einigermaflen komfortablen Haus.«

Nenna weigerte sich, nachzugeben. » An die kleinen Schwierigkeiten gewohnt man
sich schnell. Den meisten Leuten gefillt es sehr gut dort.«

»Mrs James, hat Threm Ehemann nach der Heimkehr in sein Land, wo er hoffte, sich
mit Frau und Familie wieder zu vereinen, das Hausboot Grace sehr gut gefallen?«

»Eine ganze Reihe dieser Hausboote oder ausrangierten Kiahne sind tibermafig feucht?«
»Mrs James, haben Sie Ihren Ehemann gern?«

»Mrs James, hat Ihr Ehemann sich beschwert oder nicht, dass das Hausboot Grace nicht
nur feucht war, sondern auch umfangreiche Reparaturen nétig hatte und dass es
schwierig, wenn nicht sogar unméglich fiir Sie beide war, wieder eine nennenswerte
sexuelle Beziehung aufzunehmen, solange Ihre Kabine als eine Art Korridor fungierte,
durch den Ihre Kinder auf dem Weg zur Decksluke dauernd hin und her gingen, wahrend
tiber Thren Kopfen auf Deck reihenweise Menschen, auch der Milchmann,
herumtrampelten? Sie werden mir sagen, dass der Milchmann sich geweigert hat, weiter
zu liefern, aber meine frithere Eingabe, dass das Boot nicht nur eine ungeeignete, sondern
sogar eine gefahrliche Bleibe ist, erhélt dadurch noch zusatzliches Gewicht.«

»Ich liebe ihn, ich brauche ihn. Als er weg war, habe ich die langsten fiinfzehn Monate
und acht Tage meines Lebens gewartet. Ich kann immer noch nicht glauben, dass es
vorbei ist. Warum gehe ich nicht zu ihm? Oder warum kommt er nicht zu uns? Er hat
nirgendwo eine Unterkunft fiir uns alle zusammen gefunden. Er haust in wer-weif3-was
fir Zimmern irgendwo im Nordosten von London.«

»In der Milvain Street 42b in Stoke Newington.«

»Lieber Gott, wer hat denn von so einem Ort schon mal gehort?«

»Haben Sie sich je dorthin bemiiht, um den Klager zu sprechen, Mrs James? Ich muss
Sie daran erinnern, dass wir keinerlei Beweise aus zweiter Hand zulassen konnen.«

Jetzt war es also heraus. Sie war die Beschuldigte, mehr noch, die Angeklagte, das hatte
sie langst wissen miissen.

»Ich wiederhole: Sind Sie je in der Milvain Street gewesen, die nach allem, was wir
wissen, ein vollkommen passendes Quartier fiir Sie und die Kinder aus Ihrer Ehe bietet?«

»Ich weif3, dass es nicht so ist. Das kann gar nicht sein.«



»Lebt er dort allein?«

»Ich bin mir ziemlich sicher.«

»Nicht mit einer anderen Frau?«

»Er hat nie eine erwahnt.«

»In seinen Briefen?«

»Briefe hat er noch nie gern geschrieben.«

»Aber Sie schreiben ihm jeden Tag. Vielleicht zu haufig?«

»Ich kann es offenbar nicht richtig machen. Jedermann weif3, dass Frauen eine Menge
Briefe schreiben.«

Zum Missfallen und Abscheu des Gerichts wurde sie jetzt sehr laut.

»Ich will nur, dass er ein wenig nachgibt. Ich mdchte nur, dass er mir sagt, es war gut,
dass ich etwas gefunden habe, wo wir sein konnen!«

»Sie sind sehr abhangig von Lob, Mrs James.«

»Das hiangt davon ab, wer mich lobt, Euer Ehren.«

»Man konnte Sie als ein stures Biest beschreiben?« Das war ein Einwurf ihres
Gewissens, aber frither hatte man ihr nie Sturheit zugeschrieben, und es war wirklich ein
Rétsel, wie es kam, dass sie so beharrlich an der Grace festhielt. In ruhigeren Momenten
verstand sie auch, warum Edward, obwohl er eigentlich grofiziigig war, mit dem
Nachgeben Schwierigkeiten hatte. Er war es tiberhaupt nicht gewohnt, etwas zu geben.
Anscheinend waren Gaben in seiner Familie nicht iblich gewesen, fiir Nenna fast
unvorstellbar, denn ihre Kindheit war mit Geschenken iiberladen gewesen, deren bunte
Verpackungen viel Sithne, Liebe und Vers6hnung enthielten. Edward hatte keine
Ahnung, wie man sich auf diese Weise mitteilt. Auch hatte er beim Einkaufen keine
gliickliche Hand. Zum Beispiel hatte er, als Martha geboren war, zwar begriffen, dass er
gut daran tun wiirde, Nenna Blumen in die Klinik zu bringen, aber dass im Winter
gekaufte, im Bus transportierte und durch eisige Stralen getragene Azaleen alle ihre
Knospen abwerfen, bevor man am Zielort ankommt, das hatte er nicht bedacht.

Nenna hatte die bliitenlose Azalee nie kritisiert. Gelacht hatten die beiden anderen
jungen Miitter in den Betten links und rechts von ihr. Das war 1951, im Jahr der groflen
Ausstellung Festival of Britain gewesen. Zwei der neuen Babys auf der Station waren auf
den Namen Festival getauft worden.

»Ich bitte um Aufmerksamkeit, Mrs James.«

Das erste Beweisstiick in ihrem Fall war ein schmerzlicher Streit, der unverhillt und
vollstandig vor dem Gericht ausgebreitet wurde. Edward hatte von der Baufirma in David
keinerlei Ersparnisse mitgebracht, aber das hatte sie auch nicht von ihm erwartet. Er
hitte sein Wesen verdndert, wenn er etwas gespart hatte, und wére wohl nicht mehr der
Mann gewesen, den sie liebte. Und immerhin hatten sie ja die Grace. Nenna, die
hoffnungsvoll gestimmt war, wollte Edwards Mutter bitten, Martha und Tilda eine Weile
zu huten. Edward und sie hatten die Grace dann fur sich allein, konnten die Luken



dichtmachen und vierundzwanzig Stunden lang im Bett bleiben, wenn ihnen danach war.

»Mrs James, soll das Gericht Ihnen etwa glauben, dass Thnen damit ernst war? Sie
wissen sehr wohl, dass die Mutter Ihres Mannes in erheblicher Entfernung wohnt, in
einem Vorort von Sheffield, genau gesagt, und dass sie noch kein einziges Mal angeboten
hat, Thre Kinder zu hiiten.«

Edward hatte den gleichen Einwand gemacht. Und doch war es in diesem Streit, wenn
man ihn so genau unter die Lupe nahm wie jetzt, gar nicht darum gegangen, sondern um
etwas ganz anderes, um die Frage ndmlich, wo Nenna seine Squashschldger hin geraumt
hatte, als er weg war. Sie waren sich einig gewesen, dass Panama den Squashschlagern
nicht bekommen wiirde, allerdings hatte sich am Ende gezeigt, dass er sie gut hitte
mitnehmen kénnen. Wenn Nenna sie auf der Grace verstaut hatte, waren sie jetzt auf
jeden Fall durch die Feuchtigkeit ruiniert. Aber noch schlimmer: Sie waren nicht auf der
Grace. Nenna war voller Reue. Mein Gott, ich bereue von ganzem Herzen, dass ich dich
erziirnt habe. Dreiflig Minuten Squash bringen einen Mann so gut in Form wie zwei
Stunden in jeder anderen Sportart. Thr waren die Schlidger anvertraut worden. Sie waren
in gewisser Weise geheiligt. Aber sie hatte keine Ahnung, wo sie sein konnten.

»Haben Sie sie mit Absicht verlegt?«

»Ich tue nie etwas mit Absicht.«

Das stimmte offenbar. Einige ihrer Handlungen waren defensiv, andere optimistisch,
mehr als die Halfte verfehlt.

»Bei dieser Gelegenheit haben Sie die Beherrschung verloren und einen schweren
Gegenstand auf Mr James geworfen?«

Es war nur ihr Sparbuch gewesen, und Edward hatte ganz mit Recht gesagt, darin zu
lesen lohne nicht.

Aber dann wandelte sich das Beweisstuck, der Zank, so scheufllich und verwirrend er
auch fir fremde Augen aussah, und wurde doch noch zum Zeugnis fiir die Verteidigung.
Mitten in seiner Wut hatte Edward gefragt, welcher Wochentag es in ihrer Vorstellung
eigentlich sei, denn inzwischen war dieses Detail in der tiberhitzten Welt des Streits
hochbedeutend geworden.

»Sag mal, haben wir Mittwoch oder Donnerstag?«

»Ich weif3 es nicht, Ed, such dir’s aus.«

Bei so viel Wahlfreiheit war er sofort geschmolzen, und zufillig hatten sie mehrere
Stunden fur sich allein auf dem Boot. Die Madchen waren in der Schule, und fur Nenna
konnte kein Elend, das sie je empfunden hatte, das Gliick zu zweit iiberwiegen, das sie so
kraftvoll durchflutete, wie Stromung und Strudel den machtigen Fluss unter ihren Fiilen
bewegten.

Vielleicht brach der ganze Fall jetzt zusammen, zur Enttduschung der Anwilte, die im
Grunde kaum von den Ankldgern beider Parteien zu unterscheiden waren. So wenig war
fiir eine Schlichtung nétig, und doch unterstellte das Wort Schlichtung zwei halsstarrige



Menschen, und dabei waren sie beide ziemlich willfahrig. Die Anklager dufierten ganz
unparteiisch die Vermutung, sie oder Edward wiirden am liebsten in Krisensituationen
leben, aber auch das stimmte nicht. Sie brauchten beide Frieden und suchten in der
Erinnerung die friedvollen Momente auf, die sie miteinander erlebt hatten, weil sie sich
dort heimisch fiihlten.

Wenn Nenna nicht im Zeugenstand war, sah sie sich manchmal bei der Vorbereitung
auf eine Inspektion, die Edward oder seine Mutter oder eine beiden tibergeordnete
Instanz ankiindigten — dass sie bei ablaufendem Wasser stattfinden wiirde, konnte man
nur hoffen —, um Méngel zu priifen. Entschlossen, diesen Test zu bestehen, liefl sie das
Bild verschwimmen, bis nur noch Messingpolieren und Schiffsreinigung als Aufgaben
ibrig blieben. Die Decks mussten aufgerdumt sein, die Luken verrammelt, Stripey aufler
Sichtweite, und vor allem mussten die Maddchen wieder regelmaf3ig zur Schule gehen.

»Montag geht ihr beide wieder zum Unterricht, Martha, richtig?«

Wie ihr Vater und wie Richard sah Martha keinen Grund zur Beschonigung.

»Ich gehe und nehme Tilda mit, wenn die Lage es erlaubt.«

»Dann werden wir Pater Watson wieder hier haben.«

»Glaube ich nicht, Ma. Letztes Mal hat er auf der Laufplanke das Gleichgewicht
verloren.«

»Ich bin es so leid, mir immer Entschuldigungen auszudenken.«

»Du solltest die Wahrheit sagen.«

Wie konnte man die Wahrheit akzeptabel machen? Tilda hatte die Lawine losgetreten,
wie so oft in ihrer sorglosen Art, das Leben zu meistern. Von den Nonnen gedrangt,
endlich den als Geschenk fiir ihren Vater gedachten, mit Kreuzstich verzierten
Topflappen fertig zu stellen, hatte sie erwidert, sie habe ihren Vater nie mit einem Topf in
der Hand gesehen und Daddy sei fortgegangen.

Tatsache war, dass sie das Stiick Leinen, fiinfzehn Zentimeter im Quadrat, den Stoff fiir
den Topflappen, verloren hatte, gleich nachdem er von den Nonnen an die Kinder
ausgeteilt worden war. Martha wusste das, wollte ihre Schwester aber nicht verpetzen.

Tilda hatte ihre Geschichte zuerst ausgeschmiickt und erzéhlt, ihre Mutter suche einen
neuen Daddy, dann aber, weil sie in ihrer Bobachtungsgabe flink wie Vogelflug war,
schnell gemerkt, dass dies zu weit ging, und hinzugefiigt, sie und ihre Schwester wiirden
jede Nacht zur Muttergottes von Fatima um die Heimkehr ihres Vaters beten. Bis zu
diesem Zeitpunkt war Tilda oft in Ungnade gewesen, trotz ihrer leuchtenden grauen
Augen, die klar bis auf den Grund waren und die Nonnen davor warnten, Unschuldige in
Schrecken zu versetzen. Man kannte sie als eine von den Kleinen, die in ihren
Malbiichern den Bart Gottes respektlos mit blauroter oder sogar griiner Farbe ausmalten,
sicherlich vor allem deshalb, weil sie sich nie die Mithe machte, schnell die besten Stifte
zu ergattern. Jetzt aber war sie Gegenstand des Mitgefiihls. Nach einer vertraulichen
Konferenz mit der Mutter Oberin kiindigten die Nonnen an, dass sie jeden Morgen in der



fiir besondere Zwecke reservierten Zeit einen besonderen Rosenkranz beten wiirden und
dass die gesamte Unterstufe der Schule gemeinsam ein Gebet um die Heimkehr von
Marthas und Tildas Daddy sprechen werde. Danach wiirde bei gutem Wetter eine
Prozession zur lebensgrofien Nachbildung der Grotte von Lourdes stattfinden, einem
kiinstlichem Felsen, der wie Anthrazit aussah und auf dem Spielplatz stand. Schwester
Paul, Autorin etlicher frommer Traktate, schrieb eigens ein Gebet dafiir: Herz Jesu, mach,
dass dem nichtkatholischen Vater deiner kleinen Magde Martha und Mathilda die Augen
geoffnet werden, auf dass seine laue Seele erglithe und er heimkehre an den Herd, an den
er von Rechts wegen gehort. Amen.

»Sie sind gute Frauen«, sagte Martha, »aber solange dies vor sich geht, setze ich keinen
Fuf§ an den Ort.«

»Ich konnte mit den Nonnen reden.«

»Lieber nicht, Ma. Sonst fangen sie auch noch an, fiir dich zu beten.«

Tilda tauchte auf, in den Armen eine tropfnasse Lehmkugel, die sie auf den Tisch warf.
Dem Anschein nach Aas, bewegte sie sich doch und reckte ein diinnes Hinterbein, das
sich als Stripeys erwies.

»Sie ist in Selbstauflosung«, sagte Martha, holte aber den Rest eines alten Handtuchs
und begann die Katze trocken zu reiben, die durch die Falten des weifien Stoffes blinzelte
wie Lazarus durch sein Leichentuch.

»Wie ist sie in diesen Zustand geraten?«, fragte Nenna. »Das ist kein Uferschlick.«

»Sie hat auf dem Kai Ratten gejagt und ist in einen Mergelleichter gefallen, Mercantile
Lighterage Limited, Flagge schwarze Raute auf breitem weilen Band.«

»Und wer hat sie dann hergebracht?«

»Einer von den Schiffern ist an den Cadogan Stairs ausgestiegen und mit ihr
zuriickgelaufen und hat sie Maurice gegeben.«

»Na gut, versuch, ihr das Wasser aus dem Schwanz zu driicken, vorsichtig.«

Der Lehm breitete sich schnell auf dem Tisch und den Dielen aus und wurde hart.
Martha wischte und kratzte beinahe eine halbe Stunde daran herum, noch lange,
nachdem Tilda das Interesse verloren hatte. Unterdessen wurde es dunkel, die
Dammerung schien vom Fluss aufzusteigen, um ihn mit dem Himmel zu vereinen. Nenna
machte Tee und zuindete den Holzofen an. Die alten Kahne, die sich einst im
Pendelverkehr zur Ostkiiste und den Kanal-Héfen durchgeschlagen hatten, dchzten und
schwankten an ihren Ankertauen, wihrend ihre neuen Eigner sich friedlich
zuriicklehnten.

Ohne Vorwarnung schoss ein blassvioletter Lichtstrahl durch die Lukenéffnung.

»Der muss von der Maurice kommenc, sagte Martha, »ein Licht vom Ufer kann es
nicht sein.«

Sie konnten seine Schritte auf dem Laufsteg horen, dann einen schwereren Tritt, als er
iiber die einen halben Meter breite Liicke aufs Deck der Grace sprang.



