


Arbeit – für wen wohl?
Ich erzählte Harry, dass ich mich kurz mit Kerry unterhalten und mir gewünscht hatte,

sie wäre nicht so eilig wieder ins Büro gegangen. Er nickte und sagte, jemanden wie sie
gebe es kein zweites Mal – sie sei einfach die klügste und gewissenhafteste Mitarbeiterin,
die er je gehabt habe. Bald, vielleicht im nächsten Jahr, stehe die Entscheidung über ihre
Partnerschaft an, und er werde sich mit aller Kraft für sie einsetzen. Sie ist wirklich ein
seltener Glücksfall fügte er hinzu, eine erstklassige Prozessanwältin, durchschaut die
verzwicktesten Unternehmensstrukturen und hat dazu noch einen angeborenen
Geschäftssinn. Sie weiß, worauf es ankommt! Sie kam direkt von der Law School –
übrigens Harvard – zu uns, verfolgte dann als Assistentin des Bundesanwalts für den
Southern District drei Jahre lang Wirtschaftsverbrecher aller Art und trat nach diesem
Zwischenspiel zum Glück wieder bei uns ein.

Führst du jetzt auch Prozesse für Abner?, fragte ich.
Die Kanzlei, erwiderte er. Ich mache es nicht selbst, aber ich habe die Oberaufsicht

über alles, was wir für ihn tun, und dass ich Kerry in der Prozess- wie in der
Unternehmenssparte an meiner Seite habe, ist ein Himmelsgeschenk. Man kann sagen,
sie ist meine Stabschefin.

Harrys Fürsorge für mich nahm kein Ende. Als Jane die Option auf die Verfilmung
meines Buches verkauft hatte, sagte ich, so gern ich bei ihm sei, müsse ich wohl doch
langsam richtig erwachsen werden und mir eine eigene Wohnung suchen. Er
widersprach mir keineswegs, sondern sagte, ich hätte recht. Zufällig sei die Tochter eines
seiner Partner eine Spitzenmaklerin. Ich solle mich nur in ihre Hände begeben. Ich folgte
seinem Rat, und sie fand sehr bald in einer Nebenstraße der Park Avenue, ein paar
Querstraßen nördlich von Harry, eine kleine Wohnung für mich, die in Größe und
Schnitt genau meinen Bedürfnissen entsprach. Harry bedauerte nur, dass das Mietshaus
keinen Pförtner hatte. Bloß zwei verschlossene Türen, an denen man klingeln und warten
musste, bis der Summer betätigt wurde.

Keine gute Idee, sagte er. Gefährlich ist die Stadt jetzt nicht, aber man möchte sich
nicht wegen solcher Dinge oder irgendwelcher Lieferungen beunruhigen. Besonders,
wenn man auf Reisen ist.

Harry, ich kann mit Waffen umgehen! Mit mir und meiner .45er legt sich kein
Straßenräuber an, wenn ihm sein Leben lieb ist, erwiderte ich.

Mich störe nur, dass die kleine Wohnung absurd teuer sei, erklärte ich Harry und
fragte, ob ich wirklich so viel Geld ausgeben solle.

Hör mal, Jack, dies ist die Upper East Side. Die Preise sind ein Wahnsinn. Aber du bist
jetzt ein reicher Mann, und so wie es aussieht, wirst du noch reicher.

Ich sagte nichts mehr. Die Verfilmung des ersten Buches war schon in Arbeit, und das



Geld für die Rechte auf meinem Konto. Dass ich je so viel Geld haben würde, wie diese
Zahlung zusätzlich zur Summe für die Option mir eintrug, hätte ich mir nicht träumen
lassen.

Als ich in den nächsten anderthalb Jahren das neue Buch abschloss, überarbeitete und mit
meinem Lektor durchging, sah ich Harry nicht mehr so häufig. Aber mindestens einmal
pro Woche aßen wir abends miteinander und manchmal, wenn er übers Wochenende in
der Stadt blieb, gingen wir zusammen ins Kino. An einigen Wochenenden besuchte ich
ihn in Sag Harbor. Nicht nur meine Arbeit kostete mich Zeit. Ich hatte mich mit einer
ungebundenen jungen Engländerin eingelassen, die in meinem Verlag arbeitete. Im Bett
und auch sonst erinnerte sie mich an Felicity. Das lag an ihrer Art zu reden und sich
anzuziehen und, ehrlich gesagt, auch an einer gewissen Nachlässigkeit bei der
Körperpflege. Mir lag immerhin so viel an ihr, dass ich sie dem einigermaßen skeptischen
Harry vorstellte, aber nicht genug, um sie bei mir einziehen zu lassen. Unser anfängliches
Arrangement, in einer billigen Kneipe zusammen zu essen und anschließend in meiner
Wohnung miteinander zu schlafen, war mir ganz recht. Ich sah voraus, dass sie mich bei
der Arbeit stören und dass ich sie schwer wieder loswerden würde, falls unsere Romanze
langweilig wurde. Ich fand es vernünftiger, dass sie ihre eigene Wohnung im East Village
behielt, von der aus sie bequem mit der U-Bahn zum Verlag am Union Square fahren
konnte und die zudem in der Nähe der Haltstelle der Linien 4 und 6 an der Eighty-Sixth
Street lag. Das nahm sie mir übel, weil sie offenbar nicht verstand, dass ich meine
Arbeitssphäre und mein neues Buch schützen musste. Kurz bevor ich das Manuskript
einreichte, trennten wir uns ohne übermäßige Bitterkeit.

Wieder zeigte ich Harry mein neues Buch, noch unsicherer als beim ersten, weil darin
ein Echo meiner Jahre im Internat und im College nachhallte und deshalb unvermeidlich
Anspielungen auf meine Eltern mitschwangen, die er nicht überhören konnte. Und
wieder las er zu meiner großen Freude mit so viel Verständnis, wie ich mir nur wünschen
mochte. Auch meinem Verleger gefiel das Manuskript, und er entschied sich wieder, wie
beim ersten Buch, es schleunigst herauszubringen. Dieses Mal gab der Verlag die
Buchparty, und darauf konnte ich mir in der heutigen Zeit der schrumpfenden Mittel für
alles außer Mummy-Porn-Bestsellern wohl etwas einbilden. Die Liste der versammelten
Literaten war noch eindrucksvoller als bei meiner ersten Buchpremiere, aber nur wenige
Anwaltskollegen Harrys erschienen. Vielleicht hatte mein Verleger Harry nahegelegt,
diesen Teil der Liste auszudünnen. Kerry Black war natürlich da, ebenso Scott Prentice
und mein Trainer Wolf. Harry hatte verstanden, dass der Verleger mit dieser Party das
Engagement des Hauses für mein Buch signalisierte, und sich damit abgefunden, dass
nicht er der Gastgeber war, sagte er. Er bestand jedoch darauf, anschließend ein kleines



Dinner zu geben. Seine Gäste waren mein Lektor, dazu meine Agentin, Harrys
Nachbarin, die schöne Sasha, und natürlich Scott und Kerry. Kerry war Partnerin
geworden, und zur Feier dieses Ereignisses hatte Harry ebenfalls ein Dinner gegeben, zu
dem ich auch eingeladen gewesen war. Diesmal begleitete ich Kerry nach dem Essen zu
ihrer Wohnung.

Sie wohnte in der Fifty-Seventh Street im letzten Block vor dem East River. Wie ich
gehofft hatte, lud sie mich noch ein, auf einen Drink mit hinaufzukommen. Die
Ähnlichkeit mit meiner Wohnung war amüsant: die gleiche Alarmanlage, die Harry so
ärgerlich unzureichend fand, penible Ordnung – vermutlich ein Dauerzustand, da sie
keinen Grund hatte, Besuch zu erwarten – und überall Bücher. Ich erzählte ihr, dass ich
mich bereiterklärt hatte, in den kommenden Wochen ein paar Lesungen und Interviews
zu geben, und anschließend, sobald diese Pflichten abgehakt waren, in Südamerika
herumreisen wollte, einen Teil der Zeit mit Scott, den sie gerade kennengelernt habe.
Wenn möglich, wollten wir bis zur Spitze Feuerlands kommen, meist zu Fuß und mit dem
Fahrrad. Scott kümmere sich um die Einzelheiten.

Von der Reise träume ich, sagte sie.
Komm doch mit, schlug ich vor. Wir würden uns freuen, und wir sind ziemlich

erfahrene Camper. Du brauchtest keinen Finger zu rühren.
Das würde ich sofort machen, antwortete sie, aber es geht aus zwei Gründen nicht:

Harry, der mich an seiner Seite braucht, und die Arbeit, die ich für ihn erledigen muss.
Keine Chance, dass ich vor dem nächsten Sommer Urlaub machen kann, und selbst dann
darf ich mir kaum mehr als eine, höchstens zwei Wochen freinehmen.

Dann fragte sie, wie lange ich in Südamerika bliebe.
Drei Monate, vielleicht eine Woche mehr oder weniger.
Ah ja, sagte sie. Harry wird froh sein, wenn du wieder da bist. Bitte versteh mich nicht

falsch, aber du und Plato – sie lachte – ja, Plato auch, ihr könnt ihm so gut die Last von
den Schultern nehmen oder den Stein vom Herzen, und ich hoffe, dass du zwischen
deinen Pflichten als Autor noch einige Zeit für ihn findest. Das würde ihn so glücklich
machen!

Ich dankte ihr und fasste zwei Entschlüsse. Zum einen wollte ich vor dem Aufbruch
nach Belize, der geplanten ersten Station meiner Reise, so viel Zeit wie möglich mit Harry
verbringen. Zum andern wollte ich mich nach meiner Rückkehr sehr oft mit Kerry
treffen.

Ich hielt mich an meinen ersten Entschluss und auch an den zweiten – allerdings unter
Umständen, die ich nicht hatte vorhersehen können.



III

Nach unserer Feuerlanderkundung flogen Scott und ich von Ushuaia mit einer TMA-
Maschine nach São Paulo. Von dort reiste er weiter nach D. C., und ich flog nach Cuiabá.
Ich wurde am Flughafen von einem Angestellten der tief in der Mato-Grosso-Savanne
gelegenen riesigen Rinderfarm Pedra Negra abgeholt, der mich in einem makellos
sauberen weißen Range Rover zur Fazenda fuhr. Der abwesende Eigentümer der Farm,
der niederländische Industrielle Dirk van der Sluyten, ein Mandant und Freund Harrys,
hatte Pedra Negra in den achtziger Jahren mit Harrys Hilfe gekauft, als der Patriarch
einer alten brasilianischen Carioca-Familie, der die halbe Innenstadt von Rio Janeiro
gehörte, das Anwesen abstoßen wollte, nachdem es an diesem Ort eine – wie Harry es
nannte – melodramatische Verwicklung gegeben hatte. Harry war vor dem
Vertragsabschluss nur einmal über Nacht auf der Fazenda gewesen, und seitdem hatte der
Niederländer ihn ständig und vergeblich eingeladen, wiederzukommen und sich dort wie
zu Hause zu fühlen. Dazu hatte Harry sich nie aufraffen können, aber als ich ihm
erzählte, dass Scott eilends nach D. C. zurückmüsse und ich allein durch Brasilien streifen
würde, erinnerte er sich wieder an die Einladung.

Geh lieber nach Pedra Negra, schlug er vor. Der Ort ist unvergleichlich, so etwas hast
du noch nicht gesehen und wirst du kein zweites Mal finden. Du hast gesagt, du möchtest
ein paar Wochen lang intensiv an deinem Buch arbeiten. Tu das dort. Der Ort ist ideal.
Klimatisch ist jetzt die beste Jahreszeit. Heiß, aber das macht dir ja nichts aus.
Ablenkungen und Verlockungen gibt es nicht. Wer weiß? Wenn alles gut geht, komme
ich vielleicht nach, und beim Schreiben habe ich dich weiß Gott noch nie gestört.

Ich sagte, das sei eine fabelhafte Idee und ich würde es mir überlegen. Aber Harry
wartete meine Entscheidung nicht ab. Er schrieb seinem Freund, was er mir
vorgeschlagen habe, und zwei Tage später erreichte mich ein Brief, dass meine Ankunft
mit Freude erwartet werde, Fotos von einem geräumigen braunen Gebäude aus Holz, dem
Haupthaus der Fazenda, sowie ein Empfehlungsschreiben an Alberto Ferreira, den
Verwalter der Ranch, lagen bei. Mir blieb keine Wahl. Ich schickte Mr. van der Sluyten
eine E-Mail, dankte ihm für seine Einladung und nahm sie an. Am folgenden Tag aß ich
mit Harry zu Mittag. Als ich ihm erzählte, dass ich auf die Ranch fahren würde, freute er
sich sehr, und erst gegen Ende des Essens eröffnete er mir, es habe Komplikationen in
seiner Arbeit für Abner Brown gegeben, so dass er unmöglich irgendwann in absehbarer
Zukunft an einen Urlaub auch nur denken könne. Er hoffe, sein Fehlen werde meine



Produktivität steigern.
Alberto, der meine Ankunft im Haupthaus erwartete, entschuldigte sich wieder und

wieder, dass er nicht zum Flughafen gekommen sei, und führte mich herum. Außer mir
werde niemand im Haus wohnen. Dona Marisa, die für mich kochen werde, und ihr
Mann Seu Wellington, Gärtner und Hauswart in einer Person, wohnten in einem kleinen
Bau unten an der Straße. Sie hatten eine funktionierende Festnetzverbindung, im
Haupthaus gebe es auch eine, sie sei notwendig, wenn ich ihn erreichen wolle, da
Mobiltelefone in diesem Teil Pedra Negras keinen Empfang hätten, erklärte mir Alberto.
Auch eine Internetverbindung habe man weder im Haupthaus noch in seinem Büro oder
seiner Wohnung. Ärgerlich für Mr. van der Sluyten, dass man per Fax statt per E-Mail
mit ihm kommunizieren müsse. Ob das ein Problem für mich sei, fragte Alberto. Wenn ja,
könne er sich erkundigen, ob ein Internetanschluss über die Telefonleitung möglich sei.
Ich lachte und sagte, wenn ich im Haus eine Onlineverbindung hätte, würde ich diese
Funktion auf meinem Laptop deaktivieren. Als ich ihm ein Kompliment zu seinem
Englisch machte – er sprach fließend, flocht nur manchmal unübliche Redewendungen
ein –, erzählte er mir, dass er an der Purdue-Universität Agrarwirtschaft studiert hatte.

Pedra Negra ist eine Rinderfarm ersten Ranges, versicherte er mir. Unsere Tierhaltung
befindet sich auf höchstem Niveau.

Er sagte mir, ich solle mich nicht über die intensiven Sicherheitsmaßnahmen wundern.
Eine berittene Streife war vom Morgengrauen bis zur Abenddämmerung in der Gegend
rund um das Haupthaus unterwegs, und motorisierte Wachtrupps fuhren die Grenzen der
Ranch ab. Im Mato Grosso gibt es sehr viele schlechte Menschen, Captain Jack, erklärte er
mir und fragte, ob er mir für den Dauer meines Aufenthalts eine Waffe leihen solle, die
ich im Schlafzimmer bereithalten könne. Captain solle er mich bitte nicht nennen,
antwortete ich, und für eine Waffe sei ich dankbar. Später legte Wellington eine schwere
Smith & Wesson .357 Magnum auf meinen Nachttisch und eine Schachtel Munition auf
den Fußboden. Gleich hinter dem Schwimmbad ist ein Schießplatz mit Zielscheiben, falls
Sie die Waffe ausprobieren möchten, den kann Ihnen Wellington zeigen, sagte Alberto.
Dr. Dick – so nannte er seinen Arbeitgeber – macht gern Schießübungen mit Pistole und
Gewehr.

Wieder einmal hatte sich Harry als großartigster Onkel aller Zeiten bewährt. Wenn
ein Schriftsteller wirklich Einsamkeit brauchte, war die Fazenda ein Traum. Ich ging
unverzüglich an die Arbeit und gewöhnte mich schnell an eine ideale Routine:
Frühmorgens lief ich fünf bis acht Kilometer, wobei mir die berittene Streife oft in
einigem Abstand folgte, danach servierte mir Dona Marisa mein Frühstück auf der
offenen Veranda, dann arbeitete ich drei Stunden, schwamm anschließend fünfundvierzig
Minuten lang Bahnen im Pool, dann Mittagessen mit kaltem Braten oder Eiern und als


