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Arbeit — fir wen wohl?

Ich erzéhlte Harry, dass ich mich kurz mit Kerry unterhalten und mir gewiinscht hatte,
sie wére nicht so eilig wieder ins Biiro gegangen. Er nickte und sagte, jemanden wie sie
gebe es kein zweites Mal — sie sei einfach die kliigste und gewissenhafteste Mitarbeiterin,
die er je gehabt habe. Bald, vielleicht im néchsten Jahr, stehe die Entscheidung iiber ihre
Partnerschaft an, und er werde sich mit aller Kraft fur sie einsetzen. Sie ist wirklich ein
seltener Gliicksfall fiigte er hinzu, eine erstklassige Prozessanwiltin, durchschaut die
verzwicktesten Unternehmensstrukturen und hat dazu noch einen angeborenen
Geschiftssinn. Sie weil3, worauf es ankommt! Sie kam direkt von der Law School -
iibrigens Harvard - zu uns, verfolgte dann als Assistentin des Bundesanwalts fiir den
Southern District drei Jahre lang Wirtschaftsverbrecher aller Art und trat nach diesem
Zwischenspiel zum Gliick wieder bei uns ein.

Fihrst du jetzt auch Prozesse fiir Abner?, fragte ich.

Die Kanzlei, erwiderte er. Ich mache es nicht selbst, aber ich habe die Oberaufsicht
iber alles, was wir fir ihn tun, und dass ich Kerry in der Prozess- wie in der
Unternehmenssparte an meiner Seite habe, ist ein Himmelsgeschenk. Man kann sagen,
sie ist meine Stabschefin.

Harrys Fiirsorge fiir mich nahm kein Ende. Als Jane die Option auf die Verfilmung
meines Buches verkauft hatte, sagte ich, so gern ich bei ihm sei, miisse ich wohl doch
langsam richtig erwachsen werden und mir eine eigene Wohnung suchen. Er
widersprach mir keineswegs, sondern sagte, ich hitte recht. Zufallig sei die Tochter eines
seiner Partner eine Spitzenmaklerin. Ich solle mich nur in ihre Héande begeben. Ich folgte
seinem Rat, und sie fand sehr bald in einer Nebenstrafle der Park Avenue, ein paar
Querstrafien nordlich von Harry, eine kleine Wohnung fiir mich, die in Gréf3e und
Schnitt genau meinen Bediirfnissen entsprach. Harry bedauerte nur, dass das Mietshaus
keinen Pfortner hatte. Blofy zwei verschlossene Tiiren, an denen man klingeln und warten
musste, bis der Summer betétigt wurde.

Keine gute Idee, sagte er. Gefiahrlich ist die Stadt jetzt nicht, aber man mdochte sich
nicht wegen solcher Dinge oder irgendwelcher Lieferungen beunruhigen. Besonders,
wenn man auf Reisen ist.

Harry, ich kann mit Waffen umgehen! Mit mir und meiner .45er legt sich kein
Straflenrduber an, wenn ihm sein Leben lieb ist, erwiderte ich.

Mich stdre nur, dass die kleine Wohnung absurd teuer sei, erklarte ich Harry und
fragte, ob ich wirklich so viel Geld ausgeben solle.

Hor mal, Jack, dies ist die Upper East Side. Die Preise sind ein Wahnsinn. Aber du bist
jetzt ein reicher Mann, und so wie es aussieht, wirst du noch reicher.

Ich sagte nichts mehr. Die Verfilmung des ersten Buches war schon in Arbeit, und das



Geld fiir die Rechte auf meinem Konto. Dass ich je so viel Geld haben wiirde, wie diese
Zahlung zusatzlich zur Summe fiir die Option mir eintrug, hétte ich mir nicht trdumen

lassen.

Als ich in den nachsten anderthalb Jahren das neue Buch abschloss, iiberarbeitete und mit
meinem Lektor durchging, sah ich Harry nicht mehr so haufig. Aber mindestens einmal
pro Woche alen wir abends miteinander und manchmal, wenn er iibers Wochenende in
der Stadt blieb, gingen wir zusammen ins Kino. An einigen Wochenenden besuchte ich
ihn in Sag Harbor. Nicht nur meine Arbeit kostete mich Zeit. Ich hatte mich mit einer
ungebundenen jungen Englanderin eingelassen, die in meinem Verlag arbeitete. Im Bett
und auch sonst erinnerte sie mich an Felicity. Das lag an ihrer Art zu reden und sich
anzuziehen und, ehrlich gesagt, auch an einer gewissen Nachléssigkeit bei der
Korperpflege. Mir lag immerhin so viel an ihr, dass ich sie dem einigermafien skeptischen
Harry vorstellte, aber nicht genug, um sie bei mir einziehen zu lassen. Unser anféngliches
Arrangement, in einer billigen Kneipe zusammen zu essen und anschlieflend in meiner
Wohnung miteinander zu schlafen, war mir ganz recht. Ich sah voraus, dass sie mich bei
der Arbeit storen und dass ich sie schwer wieder loswerden wiurde, falls unsere Romanze
langweilig wurde. Ich fand es verniinftiger, dass sie ihre eigene Wohnung im East Village
behielt, von der aus sie bequem mit der U-Bahn zum Verlag am Union Square fahren
konnte und die zudem in der Nahe der Haltstelle der Linien 4 und 6 an der Eighty-Sixth
Street lag. Das nahm sie mir {ibel, weil sie offenbar nicht verstand, dass ich meine
Arbeitssphire und mein neues Buch schiitzen musste. Kurz bevor ich das Manuskript
einreichte, trennten wir uns ohne tiberméflige Bitterkeit.

Wieder zeigte ich Harry mein neues Buch, noch unsicherer als beim ersten, weil darin
ein Echo meiner Jahre im Internat und im College nachhallte und deshalb unvermeidlich
Anspielungen auf meine Eltern mitschwangen, die er nicht iiberhéren konnte. Und
wieder las er zu meiner grofien Freude mit so viel Verstdndnis, wie ich mir nur wiinschen
mochte. Auch meinem Verleger gefiel das Manuskript, und er entschied sich wieder, wie
beim ersten Buch, es schleunigst herauszubringen. Dieses Mal gab der Verlag die
Buchparty, und darauf konnte ich mir in der heutigen Zeit der schrumpfenden Mittel fiir
alles aufler Mummy-Porn-Bestsellern wohl etwas einbilden. Die Liste der versammelten
Literaten war noch eindrucksvoller als bei meiner ersten Buchpremiere, aber nur wenige
Anwaltskollegen Harrys erschienen. Vielleicht hatte mein Verleger Harry nahegelegt,
diesen Teil der Liste auszudiinnen. Kerry Black war natiirlich da, ebenso Scott Prentice
und mein Trainer Wolf. Harry hatte verstanden, dass der Verleger mit dieser Party das
Engagement des Hauses fiir mein Buch signalisierte, und sich damit abgefunden, dass
nicht er der Gastgeber war, sagte er. Er bestand jedoch darauf, anschlieend ein kleines



Dinner zu geben. Seine Giaste waren mein Lektor, dazu meine Agentin, Harrys
Nachbarin, die schone Sasha, und natiirlich Scott und Kerry. Kerry war Partnerin
geworden, und zur Feier dieses Ereignisses hatte Harry ebenfalls ein Dinner gegeben, zu
dem ich auch eingeladen gewesen war. Diesmal begleitete ich Kerry nach dem Essen zu
ihrer Wohnung.

Sie wohnte in der Fifty-Seventh Street im letzten Block vor dem East River. Wie ich
gehofft hatte, lud sie mich noch ein, auf einen Drink mit hinaufzukommen. Die
Ahnlichkeit mit meiner Wohnung war amiisant: die gleiche Alarmanlage, die Harry so
argerlich unzureichend fand, penible Ordnung — vermutlich ein Dauerzustand, da sie
keinen Grund hatte, Besuch zu erwarten — und tiberall Bicher. Ich erzahlte ihr, dass ich
mich bereiterklart hatte, in den kommenden Wochen ein paar Lesungen und Interviews
zu geben, und anschlieBend, sobald diese Pflichten abgehakt waren, in Siidamerika
herumreisen wollte, einen Teil der Zeit mit Scott, den sie gerade kennengelernt habe.
Wenn moglich, wollten wir bis zur Spitze Feuerlands kommen, meist zu Fufl und mit dem
Fahrrad. Scott kiimmere sich um die Einzelheiten.

Von der Reise traume ich, sagte sie.

Komm doch mit, schlug ich vor. Wir wiirden uns freuen, und wir sind ziemlich
erfahrene Camper. Du brauchtest keinen Finger zu rithren.

Das wiirde ich sofort machen, antwortete sie, aber es geht aus zwei Griinden nicht:
Harry, der mich an seiner Seite braucht, und die Arbeit, die ich fiir ihn erledigen muss.
Keine Chance, dass ich vor dem nachsten Sommer Urlaub machen kann, und selbst dann
darf ich mir kaum mehr als eine, hochstens zwei Wochen freinehmen.

Dann fragte sie, wie lange ich in Siidamerika bliebe.

Drei Monate, vielleicht eine Woche mehr oder weniger.

Ah ja, sagte sie. Harry wird froh sein, wenn du wieder da bist. Bitte versteh mich nicht
falsch, aber du und Plato - sie lachte - ja, Plato auch, ihr konnt ihm so gut die Last von
den Schultern nehmen oder den Stein vom Herzen, und ich hoffe, dass du zwischen
deinen Pflichten als Autor noch einige Zeit fiir ihn findest. Das wiirde ihn so gliicklich
machen!

Ich dankte ihr und fasste zwei Entschliisse. Zum einen wollte ich vor dem Aufbruch
nach Belize, der geplanten ersten Station meiner Reise, so viel Zeit wie moglich mit Harry
verbringen. Zum andern wollte ich mich nach meiner Riickkehr sehr oft mit Kerry
treffen.

Ich hielt mich an meinen ersten Entschluss und auch an den zweiten — allerdings unter

Umstinden, die ich nicht hatte vorhersehen kénnen.
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Nach unserer Feuerlanderkundung flogen Scott und ich von Ushuaia mit einer TMA-
Maschine nach Sao Paulo. Von dort reiste er weiter nach D. C., und ich flog nach Cuiaba.
Ich wurde am Flughafen von einem Angestellten der tief in der Mato-Grosso-Savanne
gelegenen riesigen Rinderfarm Pedra Negra abgeholt, der mich in einem makellos
sauberen weiflen Range Rover zur Fazenda fuhr. Der abwesende Eigentiimer der Farm,
der niederldndische Industrielle Dirk van der Sluyten, ein Mandant und Freund Harrys,
hatte Pedra Negra in den achtziger Jahren mit Harrys Hilfe gekauft, als der Patriarch
einer alten brasilianischen Carioca-Familie, der die halbe Innenstadt von Rio Janeiro
gehorte, das Anwesen abstoflen wollte, nachdem es an diesem Ort eine — wie Harry es
nannte — melodramatische Verwicklung gegeben hatte. Harry war vor dem
Vertragsabschluss nur einmal iber Nacht auf der Fazenda gewesen, und seitdem hatte der
Niederlander ihn stindig und vergeblich eingeladen, wiederzukommen und sich dort wie
zu Hause zu fithlen. Dazu hatte Harry sich nie aufraffen kénnen, aber als ich ihm
erzédhlte, dass Scott eilends nach D. C. zuriickmiisse und ich allein durch Brasilien streifen
wiirde, erinnerte er sich wieder an die Einladung.

Geh lieber nach Pedra Negra, schlug er vor. Der Ort ist unvergleichlich, so etwas hast
du noch nicht gesehen und wirst du kein zweites Mal finden. Du hast gesagt, du mdchtest
ein paar Wochen lang intensiv an deinem Buch arbeiten. Tu das dort. Der Ort ist ideal.
Klimatisch ist jetzt die beste Jahreszeit. Heif3, aber das macht dir ja nichts aus.
Ablenkungen und Verlockungen gibt es nicht. Wer weif3? Wenn alles gut geht, komme
ich vielleicht nach, und beim Schreiben habe ich dich weify Gott noch nie gestort.

Ich sagte, das sei eine fabelhafte Idee und ich wiirde es mir iberlegen. Aber Harry
wartete meine Entscheidung nicht ab. Er schrieb seinem Freund, was er mir
vorgeschlagen habe, und zwei Tage spéter erreichte mich ein Brief, dass meine Ankunft
mit Freude erwartet werde, Fotos von einem gerdumigen braunen Gebaude aus Holz, dem
Haupthaus der Fazenda, sowie ein Empfehlungsschreiben an Alberto Ferreira, den
Verwalter der Ranch, lagen bei. Mir blieb keine Wahl. Ich schickte Mr. van der Sluyten
eine E-Mail, dankte ihm fiir seine Einladung und nahm sie an. Am folgenden Tag af} ich
mit Harry zu Mittag. Als ich ihm erzéhlte, dass ich auf die Ranch fahren wiirde, freute er
sich sehr, und erst gegen Ende des Essens er6ffnete er mir, es habe Komplikationen in
seiner Arbeit fiir Abner Brown gegeben, so dass er unmdéglich irgendwann in absehbarer
Zukunft an einen Urlaub auch nur denken konne. Er hoffe, sein Fehlen werde meine



Produktivitat steigern.

Alberto, der meine Ankunft im Haupthaus erwartete, entschuldigte sich wieder und
wieder, dass er nicht zum Flughafen gekommen sei, und fiithrte mich herum. Aufier mir
werde niemand im Haus wohnen. Dona Marisa, die fir mich kochen werde, und ihr
Mann Seu Wellington, Gartner und Hauswart in einer Person, wohnten in einem kleinen
Bau unten an der Strafle. Sie hatten eine funktionierende Festnetzverbindung, im
Haupthaus gebe es auch eine, sie sei notwendig, wenn ich ihn erreichen wolle, da
Mobiltelefone in diesem Teil Pedra Negras keinen Empfang héatten, erklarte mir Alberto.
Auch eine Internetverbindung habe man weder im Haupthaus noch in seinem Biiro oder
seiner Wohnung. Argerlich fiir Mr. van der Sluyten, dass man per Fax statt per E-Mail
mit ihm kommunizieren miisse. Ob das ein Problem fiir mich sei, fragte Alberto. Wenn ja,
konne er sich erkundigen, ob ein Internetanschluss tiber die Telefonleitung moglich sei.
Ich lachte und sagte, wenn ich im Haus eine Onlineverbindung hétte, wiirde ich diese
Funktion auf meinem Laptop deaktivieren. Als ich ihm ein Kompliment zu seinem
Englisch machte — er sprach flielend, flocht nur manchmal uniibliche Redewendungen
ein —, erzédhlte er mir, dass er an der Purdue-Universitat Agrarwirtschaft studiert hatte.

Pedra Negra ist eine Rinderfarm ersten Ranges, versicherte er mir. Unsere Tierhaltung
befindet sich auf hochstem Niveau.

Er sagte mir, ich solle mich nicht iiber die intensiven Sicherheitsmafinahmen wundern.
Eine berittene Streife war vom Morgengrauen bis zur Abendddmmerung in der Gegend
rund um das Haupthaus unterwegs, und motorisierte Wachtrupps fuhren die Grenzen der
Ranch ab. Im Mato Grosso gibt es sehr viele schlechte Menschen, Captain Jack, erklarte er
mir und fragte, ob er mir fiir den Dauer meines Aufenthalts eine Waffe leihen solle, die
ich im Schlafzimmer bereithalten konne. Captain solle er mich bitte nicht nennen,
antwortete ich, und fiir eine Waffe sei ich dankbar. Spater legte Wellington eine schwere
Smith & Wesson .357 Magnum auf meinen Nachttisch und eine Schachtel Munition auf
den Fufiboden. Gleich hinter dem Schwimmbad ist ein Schiefiplatz mit Zielscheiben, falls
Sie die Waffe ausprobieren mdchten, den kann IThnen Wellington zeigen, sagte Alberto.
Dr. Dick — so nannte er seinen Arbeitgeber — macht gern Schieffiibungen mit Pistole und
Gewehr.

Wieder einmal hatte sich Harry als grof3artigster Onkel aller Zeiten bewahrt. Wenn
ein Schriftsteller wirklich Einsamkeit brauchte, war die Fazenda ein Traum. Ich ging
unverziiglich an die Arbeit und gewdhnte mich schnell an eine ideale Routine:
Frithmorgens lief ich fiinf bis acht Kilometer, wobei mir die berittene Streife oft in
einigem Abstand folgte, danach servierte mir Dona Marisa mein Friithstiick auf der
offenen Veranda, dann arbeitete ich drei Stunden, schwamm anschlielend fiinfundvierzig
Minuten lang Bahnen im Pool, dann Mittagessen mit kaltem Braten oder Eiern und als



