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Katze, die sie bei einer Freundin lassen konnte, die schwanger war und deshalb keine mit
Reisen verbundene Arbeit annahm. Er tat weiter so, als hore er aufmerksam zu. Eine
Frage brach den Bann.

Darf ich Sie in Venedig besuchen? Wenn Sie Zeit haben. Ich wiirde so gern auch Ihre
Frau kennenlernen. Ich habe Bilder von ihr gesehen.

Natiirlich.

Damit die Unterhaltung sich wieder automatisch abspulen konnte, fiigte er hinzu:
Erzahlen Sie mir doch, was und fiir wen Sie noch gearbeitet haben.

Statt dessen bemerkte sie: Also sind Sie und Tony gar keine engen Freunde. Das tut mir
leid.

In diesem Moment erhob sich Anna, und Mistler verzog sich schleunigst ins
Wohnzimmer. Gansevoort kam ihm nach.

Wie findest du sie? Du warst ein Fan von Phoebe, stimmt’s?

Ob ich Lina mag, meinst du? Charmant ist sie. Ich habe mich gefreut, sie
kennenzulernen und dich wiederzusehen. Nimm’s mir nicht iibel, ich will Anna einen
Kuf geben und verschwinden. Ich muf} noch ein paar Leute anrufen, bevor sie schlafen
gehen.

Auf dem Weg hinaus sagte er auch Lina auf Wiedersehen.

Danke, fliisterte sie. Vergessen Sie nicht: Venedig.



II

Als er seinen Kofferkuli am Flughafengebaude vorbei zum Landesteg fiir die Wassertaxis
schob, tiberkam ihn ein Gefiihl von Benommenheit, als hétte er zu lange an einer
feuchten Zigarre gesogen. Fing er schon an, wie seine Mutter und gewisse alte Damen
aus ihrem Bekanntenkreis, mit der Wachsamkeit von Grenzpolizisten auf plotzlich
auftretende Schmerzen, Schwellungen und vorher nicht bemerkte Hautausschlage zu
lauern? Oder warum sonst wollte er unbedingt wissen, ob diese Mischung aus
Erschopfung und Ubelkeit eine ganz neue Formation in der Landschaft seiner Existenz
war? Seit den Gesprachen mit den Arzten wiinschte er sich ein Stundenglas, das
Sandkorn um Sandkorn das Verrinnen seiner Kraft anzeigte. Wahrscheinlich war kein
Meflinstrument empfindlich genug, um die Auswirkungen einer Nacht im Flugzeug und
der Wartezeit auf den Anschluf} in Roissy zu unterscheiden von den Prozessen in diesem
derangierten tauben Organ in seinem Inneren, aber daf} er iiberzeugt war, keinen Schritt
mehr gehen zu konnen, mufite zumindest teilweise ein Signal seiner Leber sein. Mistler
hielt sich am Geldnder fest, schlofl die Augen, 6ffnete sie wieder und starrte auf das
Wasser. Der Kofferkuli war kein Freund. Hitte er einen Gepacktrager gerufen, hitte er
sich auf dessen Arm stiitzen konnen, und wenn die Geste noch so undelikat war. Er holte
tief Luft, um Mund, Lungen und Hirn zu reinigen, und bat den Aufsichtsbeamten, ihm ein
Taxi zu besorgen.

Leichter Nebel hing iiber dem Wasserspiegel der Lagune. Mistler stand achtern,
wartete in Vorfreude und ohne Neugier auf das Auftauchen der Inseln. Gischt kiihlte ihm
das Gesicht. Er ziindete sich eine Zigarre an, um den Geschmack seines Speichels zu
tibertonen, und warf sie schnell weg. Wenn Clara bei ihm gewesen wére, hitte er ihre
Hand gehalten. Sie hatte immer Kaugummi oder Pfefferminz in ihrer Handtasche. Hatte
er sie doch lieber mitbringen sollen? Diese Reise, seine harmlose Liige, die Sehnsucht,
etwas nicht niher Bestimmbares zu finden, was sollte das Ganze? Eine Art Wette? Wenn
ja, dann gewann und verlor er sie zugleich. Was erwartete er denn? Dafl Handeln irgend
etwas dndern konnte? In ein paar Wochen oder Monaten, wenn die Krankheit langsam
unertraglicher wurde, wiirde er sehen, was diese Ferien wirklich waren — eine Farce, die
er teuer zu bezahlen hatte, mit Krafteinheiten, einer Wahrung, die durch keine Summe
Ruhe oder Schlaf wiederbeschafft werden konnte. War es dann soweit, daf} er endlich
lernen wiirde, sich treiben zu lassen, statt immer nur hart am Wind zu segeln und wie
besessen darum zu kdmpfen, den Kurs zu halten? Sie fuhren in den Kanal ein. Der
Bootsmann 6ffnete die Drosselklappe, das Kielwasser breitete sich aus wie ein Facher aus
weiflen Federn. Hier und dort zerrten einzelne Dingis an ihren Ankern. Waren das



Aalfischer? Die Sonne blendete Mistler. Er setzte die dunkle Sonnenbrille auf, und als
hitte diese Geste magische Kraft, wurden im selben Augenblick der Turm von Madonna
dell’Orto und die Fondamenta Nuove sichtbar und riickten naher. San Michele lag vor
ihnen. Das Boot fuhr langsamer. Mistler erkannte erst den Umrifl von Santa Maria della
Misericordia, dann I Gesuiti und die Einfahrt ins Arsenal. Er hatte das Boot gern zum
Stillstand gebracht, um die Uferlinie im ganzen vor Augen zu haben und die Stadt starker
in sich aufzunehmen. Dazu hétte er aber nach vorn, durch die Kabine gehen, mit dem
Bootsmann sprechen und mit dessen Verstidndnislosigkeit angesichts eines solchen, nicht
im Fahrpreis inbegriffenen Wunsches fertig werden miissen; die Mithe war ihm zu grof3.
Er begniigte sich mit konzentriertem Hinsehen. Palastfassaden tauchten geheimnisvoll
auf und verschwanden, als das Boot sich in die Seitenkanaile einfadelte. Sie kamen am
Hotel Metropole vorbei. San Giorgio lag genau vor ihnen. Als sie in den Canal Grande
einbogen, tauchte die Dogana und dann Santa Maria della Salute auf, im Glanz von Blau,
Gold und Weif3. Das Boot fuhr riickwérts, ein Mann, der sein Leben lang nichts anderes
getan hatte, fing das Tau, das der Bootsfiithrer ihm zuwarf, und band es fest. Zum
erstenmal in seinem Leben verspiirte Mistler eine Art Seekrankheit; er ging an Land und
in das Foyer des Hotels.

Signor Anselmo, der Hauptportier, und sein Helfer setzten sich in Bewegung, zwei
Miénner, die Mistler je nach Laune als Freunde oder Musterbeispiele fiir fragwiirdige
Investitionen zum Zweck der Steuerersparnis betrachtete, Investitionen, die keine
Einkiinfte brachten, aber stindig Bargeld verlangten; die beiden stiirzten so eilig auf ihn
zu, daf} sie den stellvertretenden Hotelmanager abdrangten.

La signora ist schon da, murmelte Signor Anselmo.

War der Mann verriickt geworden? Erkannte er ihn nicht mehr? Was murmelte er da?
Clara hatte unmittelbar vor seinem Aufbruch zum Flughafen angerufen und gesagt, sie
sei in San Francisco. Falls dies hier ein Filmgag der vierziger Jahre sein sollte, dann
konnte sie natiirlich in Wahrheit vom Kennedy Airport aus angerufen und einen Alitalia
Flug nach Mailand genommen haben, auf diese Weise wire sie schneller als er mit seinem
Flug tiber Paris in Venedig gewesen. Aber einen Hang zu grellen Uberraschungen oder
dummen Streichen kannte er nicht an ihr. Wenn dies ein, vielleicht gutgemeinter, Streich
sein sollte, dann wire er nicht nur unwillkommen, sondern iiber die Maf3en argerlich, das
konnte man ohne Ubertreibung sagen. Mistler hatte nicht mehr genug Zeit, um geduldig
hinzunehmen, daf3 Leute seine Plane durchkreuzten, und komisch finden konnte er derlei
schon gar nicht. Das wufSte sie natiirlich nicht.

La signora hat Blumen gebracht und ihr Gepack unten gelassen. Soll ich es
hinaufbringen lassen?

Selbstverstandlich, mitsamt meinen Taschen. Ich brauche sie sofort.

Willkommen zu Hause in Venedig, Mr. Mistler. Sie haben dasselbe Apartment wie
immer. Das war der Stellvertreter des Hotelmanagers.



Danke. Dann miissen Sie mich nicht begleiten. Ich brauche nur den Schliissel.

La signora hat ihn.

Dann geben Sie mir bitte den Zweitschliissel.

Er wehrte die Hand ab, die ihn von seinem Aktenkoffer befreit hatte. Er enthielt sein
Adreflbuch. In New York war jetzt frither Morgen, die beste Zeit, Leute zu Hause zu
erwischen, manche von ihnen, bevor sie aus dem Bett gefunden hatten. Und wenn es ihm
noch so schlecht ging, jetzt war es Zeit fiir seine Anrufe.

Der Aufzug hielt im zweiten Stock. Er folgte dem blutroten Teppich bis zur Doppeltiir
am Ende des Flurs und 6ffnete sie. In dem kleinen Vorraum hing ein Regenmantel. Nicht
der von Clara. Die beiden riesigen Fenster des Wohnzimmers mit Blick auf den Kanal
standen offen. »I've got you under my skin, peinlich akkurat gepfiffen, scholl ihm aus
dem anderen, rechts davon liegenden Zimmer entgegen. Die Tiir stand offen. Clara pfiff
nicht, sie sang, immer Cole Porter, und immer falsch. Mistler stellte die Aktentasche auf
das Sofa, klopfte und betrat das Zimmer, ohne auf Antwort zu warten. Es war immerhin
seine Suite. Auf dem Bett, in einen weiflen Frotteebademantel mit dem Namenszug des
Hotels gehiillt, safy Lina Verano. Sie trocknete sich die Zehen einzeln mit einem kleinen
Handtuch ab.

Mr. Mistler! Sie stand auf. IThr Haar war nafy und hing ihr strahnig iiber die
vollkommen glatten Wangen. Sie sah jetzt hiibscher aus als bei Anna, aber in dem harten
Tageslicht wirkte sie nicht mehr so jung.

Entschuldigung! Ihr Flugzeug muf} zu frith gelandet sein. Ich dachte, Sie kommen erst
in einer Stunde, deshalb war ich in der Badewanne. Ich hatte alles wieder aufgeraumt, Sie
hitten nichts gemerkt. Schauen Sie, die habe ich alle fiir Sie geholt.

Sie zeigte mit dem Finger. Auf dem Toilettentisch im Schlafzimmer und auf dem
Teetisch und den Guéridons mit den Marmorplatten im Wohnzimmer standen Rosen und
Paonien, weil, rot und rosa.

Sind die nicht schén? Sagen Sie doch was, Mr. Mistler!

Mir fallt nur eins ein: Was machen Sie in meinem Hotelzimmer?

Jemand, wahrscheinlich der Hotelboy, klopfte an die Auflentiir. Mistler briillte: Avanti!
Sein Gepack. Einen Augenblick danach kam der Boy wieder und zerrte einen grauen
Koffer auf Ridern wie einen Hammel am Strick hinter sich her. Mistler gab ihm
Trinkgeld und wartete, bis der Mann die Gepackstiicke im Schlafzimmer verstaut hatte.

Ich wiederhole: Was machen Sie hier?

Sie wuflten doch, daf3 ich Sie in Venedig besuchen wiirde. Sie sagten, das sei in
Ordnung. In den pensioni, die ich kenne, war kein Zimmer frei, deshalb bin ich hierher
gekommen, nur um Sie zu sehen. Meinen Koffer habe ich unten gelassen. Tut mir leid,
daf} ich Ihr Badezimmer benutzt habe. Ich habe Sie wohl nicht so gut verstanden, wie ich
mir einbildete. Ich hatte gedacht, Sie sind ganz froh, wenn Sie mich sehen. Oder lachen.
Wer weif3?



Und was, dachten Sie, sagt meine Frau dazu?

Ich wuf3te, daf} sie nicht mitkommt. Ich habe am Tag nach Mrs. Williams’ Party im
Hotel angerufen; ich wollte sichergehen, daf Sie hier wohnen, und die haben mir gesagt,
Sie hitten Zimmer nur fiir sich allein bestellt. Dann habe ich zur Sicherheit auch noch bei
der Fluggesellschaft nachgefragt. Finden Sie das so schlimm? Ich kann sofort gehen.
Wenn ich was finde, wo ich bleiben kann, rufe ich Sie morgen an. Vielleicht muf ich es
mit einem Hotel in Mestre versuchen. Die sind nicht so teuer.

Guter Gott, sagte Mistler. In diesem Aufzug wird man Sie nicht gehen lassen. Am
Empfang wird man Ihnen sofort den Bademantel abnehmen, und den Zirkus, der dann
losgeht, will ich mir gar nicht erst vorstellen. Horen Sie, lassen Sie mir fiinfzehn Minuten
Zeit. Ich bin sehr miide, und ich muf} ein paar Anrufe erledigen.

Es tut mir leid. Ich kann im Schlafzimmer bleiben, solange Sie telefonieren.

Sie kniete neben dem scheufllichen Koffer nieder, kramte ein Buch daraus hervor und
erklarte, er konne ruhig die Tiir schlieflen, das mache ihr nichts aus.

Er hatte Voorhis am Tag nach Annas Dinner aufgesucht. Dieser hatte Mistler sofort
erklart, daf} er in der Steuersache nicht falsch liege, und dann gefragt, woriiber er sich
Sorgen mache; dafl Omnium bar zahle, sei wirklich der Coup gewesen, wie solle man
denn dem Vorstand oder den Angestellten, die Anteile besédf3en, aber nicht im Vorstand
seien, eigentlich erkldren, dafy nun doch wieder mit Aktien bezahlt wiirde? War denn
Bargeld nicht fiir alle besser?

Das habe ich zuerst auch gedacht, sagte Mistler, aber jetzt nicht mehr. Ich habe meine
Meinung gedndert. Wenn wir ein Aktiengeschaft machen, kann jeder, der Omnium-
Papiere nicht mag, wieder verkaufen, und diejenigen, die auf Werbeagentur-Aktien
vertrauen, konnen sie behalten und brauchen keine Steuern zu zahlen.

Der Verkauf unterliegt Beschrankungen. Deshalb wollten wir uns zuerst ja nicht auf
das Geschift mit den Aktien einlassen.

Sehen Sie zu, daf} Sie so viele wie moglich davon loswerden. Wenn sie es sich
iiberlegen, werden sie verstehen, dafl Beschrankungen in Wahrheit so wichtig nicht sind.
Sie sollten sich lieber darauf konzentrieren, dafl die Transaktion durchkommt. Vergessen
Sie nicht, daf3 Eigentumsanteile an Mistler Berry gar nicht verkauft werden kénnen. Ich
denke, ich kann den Angestellten erklaren, dafl das Swapping von Lovett Berry-Aktien
gegen Omnium-Aktien an sich schon eine echte Risikoverteilung ist. Damit haben sie
eine Investition im Lovett Berry Teil der Firma, dessen Wachstum sie selbst beeinflussen
konnen, und dazu noch in den anderen Agenturen und Unternehmen, die Omnium
gehoren und von anderen geleitet werden, die ihrerseits eigene Kunden haben, und so
fort, und aulerdem verkauflich sein werden, auch wenn es Einschrankungen gibt.
Auflerdem kann ich wohl Jock Burns dazu bringen, dafl er einen héheren Preis zahlt,
wenn ich sage, dafl wir seine Aktien anstelle von Bargeld nehmen wollen.

Es war vorherzusehen, dafl Voorhis, wenn Mistler verriete, warum er seine Meinung



