


und sagte, er wolle Tanja sprechen. Er erklärte ihr, sein Kind dürfe keinem Judenbastard
mehr den Hintern abwischen; es sei höchste Zeit, daß das aufhöre. Was geschehen sei,
könne man nicht rückgängig machen, das gebe er zu, aber eine Entschädigung sei fällig.
Was für eine Zukunft stehe Zosia denn noch offen, bei dem Judengeruch, der an ihr
hänge? Zum Glück war mein Großvater nicht im Haus. Tanja sagte zu Zosias Vater, er
solle bitte am Bahnhof warten und bei einem nächsten Besuch gefälligst nicht vergessen,
den Dienstboteneingang zu benutzen. Dann holte sie ihren Biberpelzmantel und Pelzhut
und gab Zosia beides und Geld dazu. Großmutter wollte Zosia auch einen Pelz geben,
aber Zosia weinte bitterlich und weigerte sich, ihn anzunehmen; da gab ihr Großmutter
statt dessen den Ring mit den kleinen Diamanten, den sie immer am Mittelfinger trug.
Dann packte Zosia ihre Sachen zusammen. Sie fragte, ob sie noch auf Großvater warten
dürfe, aber Tanja sagte, lieber nicht, der lange tränenreiche Abschied führe nur dazu, daß
ich wieder zum Zweijährigen werden und ewig ein Kleinkind bleiben würde.

Tanja hatte mit dem Haus recht gehabt. Ein paar Tage nachdem die Flut
zurückgegangen war, stellte sich ein deutscher Offizier vor, fragte sehr höflich, ob Tanja
die Eigentümerin des Hauses sei, und erklärte ihr, wir müßten das Haus bis zum Ende des
folgenden Tages räumen. Das Haus werde als Gestapohauptquartier gebraucht. Kleider
und persönliche Dinge könnten wir mitnehmen – alles andere müsse bleiben. Man werde
ein Verzeichnis des Inventars anlegen. Er riet ihr, dabei persönlich anwesend zu sein und
sich zu vergewissern, daß alles seine Ordnung habe; dann äußerte er noch, es sei sehr
angenehm, in diesem Teil der Welt ein so korrekt gesprochenes Deutsch zu hören.

Unsere Mieter mußten das Haus auch verlassen. Pan Kramer kam zu Tanja und sagte,
er habe einen Vorschlag zu machen, der ihm selbst peinlich sei, aber wenn wir es
wünschten, könnten wir doch zusammenziehen. Er wisse eine Wohnung am Markt, ein
paar Häuser neben seinem Geschäft. Eine bescheidene Wohnung, nicht das, was Tanja
gewohnt sei, aber sie war zu haben, und möbliert war sie auch. Die alte Dame, die darin
wohnte, war bereit, die Wohnung aufzugeben und zu ihren Kindern zu ziehen. Für
Kramers allein war die Miete zu hoch. Da wir schon so lange Nachbarn seien, mache es
uns vielleicht nichts aus, mit ihnen zusammenzuziehen. Sie seien sehr ruhig, den größten
Teil des Tages im Geschäft, und Irina und ich könnten zusammen spielen. Mein
Großvater wurde gefragt und war einverstanden. Für Juden gab es keine Wohnungen in
T. – alle Juden waren auf die Straße gesetzt worden. Den Transport unserer Sachen
würde vielleicht der Mann übernehmen, der unsere Pferde in seinem Stall untergebracht
hatte; Großvater wollte sich darum kümmern.

Die neue Wohnung lag in einem vierstöckigen Haus. Wir sollten im dritten Stock
wohnen, was für Großmutter wegen ihres Herzens mühsam war. Man ging durch eine
Einfahrt, die breit genug für einen Pferdewagen war, in einen rechteckigen Hof. Die
Wohnungseingänge lagen in allen Stockwerken an umlaufenden Galerien, die
miteinander durch Treppen verbunden waren. Unsere Wohnung bestand aus drei



Zimmern und einer großen Küche, mit der meine Großmutter sehr zufrieden war. Die
drei Kramers sollten in einem Zimmer schlafen; Tanja bestand darauf, daß sie das größte
bekamen. Meine Großeltern bewohnten das Zimmer daneben, in dem zwei Betten waren.
Tanja und ich nahmen das Wohnzimmer; sie wollte auf dem Sofa schlafen und ich auf
einem Faltbett, das wir abends aufschlagen konnten. Wir stellten fest, daß es kein
fließend Wasser gab; man mußte es von der Pumpe im Hof holen. Pan Kramer zeigte mir,
wie man die Pumpe in Gang setzte: Zuerst pumpte man kurz und schnell, um das Wasser
zum Fließen zu bringen, und dann langsam und gleichmäßig, um es in Gang zu halten; so
ermüdete man nicht. Irina und ich sollten für das Wasserholen zuständig sein; dabei
würden wir lernen, sparsam mit Wasser umzugehen.

Noch etwas stellte sich heraus: Es gab keine Toiletten, nur einen Verschlag in jedem
Stockwerk mit einer Art Kasten und einem Emaileimer darin, den alle Mieter benutzen
konnten. Den Eimer oder auch einen Nachttopf, etwa anderes gab es nicht. Ausleeren
mußte man die Behälter dann im Abtritt auf dem Hof. Man konnte auch gleich den
Abtritt benutzen. Ich fragte Tanja, wie sie es halten wolle. Zur Antwort schlug sie mir vor
den Augen von Pan und Pani Kramer und Irina heftig ins Gesicht. Sie hatte mich noch nie
geschlagen; sie hatte Zosias unmittelbare Vorgängerin sogar entlassen und mitten in der
Nacht aus dem Haus geworfen, weil diese Panna mir eine Ohrfeige gegeben hatte.

Diesmal eilte Großmutter mir zu Hilfe. Sie sagte, sie schäme sich für Tanja; wenn
Tanja sich so aufführen wolle, könne sie gleich zu Bern ziehen. Großvater brachte beide
Frauen zum Schweigen und nahm mich mit zu einem kleinen Spaziergang.

Ich weinte und sah, daß auch ihm die Tränen kamen. Dennoch meinte er, Weinen
nütze gar nichts. Alles habe sich verändert. Schwere Zeiten stünden uns bevor. Wenn die
Menschen Angst haben und durcheinander sind, dann benehmen sie sich ganz anders als
sonst, sagte er. Auch er habe Angst. Er meine, jetzt müsse ich vor allem sehr genau
beobachten und möglichst immer im Sinn behalten, daß Angst die Menschen verändert;
das werde mir helfen zu verstehen, was ich zu sehen bekäme. Er wolle mich dabei
unterstützen so gut er könne; aber ich dürfe nicht vergessen, daß Großmutter krank und
daß sie beide schon alt seien und daß Tanja mich versorgen müsse, bis der Krieg vorbei
sei und mein Vater zurückkommen könne. Dann gingen wir bis zum Ende der Straße, wo
ein unbebautes Grundstück mit Kies- und Steinhaufen und ein herrenloses Holzlager
waren. Noch etwas weiter weg lag dann der Fluß. Ein paar katholische Jungen, größer als
ich, warfen mit Steinen und versuchten Bäume zu treffen. Wir blieben stehen und sahen
zu. Sie warfen weit und sehr genau. Das wollte ich auch gern lernen, und ich fragte
Großvater, ob er mir dabei helfen könne. Das könne er nicht, gab er zur Antwort – er
habe sein Leben lang bedauert, daß er so schlecht werfen könne. Aber etwas anderes,
genauso Nützliches, könne er mir zeigen. Wir gingen zum Markt und kauften dickes rotes
Gummiband und ein Stück Leder. Dann wanderten wir zurück zu dem Kieshaufen auf
dem leeren Grundstück. Mein Großvater schnitt einen tief hängenden gegabelten Zweig



von einem Baum, schälte ihn, fädelte das Gummiband durch zwei Löcher, die er in das
Lederstück gebohrt hatte, und befestigte das Gummi dann an der Zweiggabel. Eine
Schleuder, erklärte er: Von jetzt an werde bei jeder Gelegenheit damit geübt; aber kein
Wort davon zu Großmutter! Und nie auf Häuser zielen, denn sonst würde ich vielleicht
ein Fenster einschlagen. Wenn ich genug geübt hätte, wollten wir versuchen, auf Krähen
zu schießen.

Am späten Nachmittag kam Bern zu Besuch. Er brachte Großmutter einen Strauß gelbe
Astern. Sie dankte ihm und fragte, ob er die Farbe passend zu ihrem neuen Judenstern
ausgesucht habe. Zigaretten und Wodka brachte er auch mit und sagte dazu, was für
Großvater und was für Tanja sei, wisse er nicht. Darüber lachten alle, und mein
Großvater meinte, die Zigaretten müßten wohl für Tanja bestimmt sein; hätte Bern Tanja
ein alkoholisches Getränk zugedacht, dann würde er wohl Champagner gebracht haben.

Als die Flasche fast leer war und die Kramers sich in ihr Zimmer zurückgezogen
hatten, erzählte Bern, er sei gefragt worden, ob er eine leitende Stellung im Judenrat von
T. übernehmen wolle, den die Deutschen einrichteten, und er habe zugesagt. Auf diese
Weise könne er vielleicht seine garçonnière behalten und uns bei allem möglichen helfen,
zum Beispiel bei den Lebensmittelkarten. Vielleicht könne er Tanja sogar eine Stelle
verschaffen: Arbeitslos zu sein könnte gefährlich werden. Ihm sei es gleich, was die Leute
dachten; wenn er den Posten nicht nähme, stellten die Leute in der Kommandantur, die
für die Judenfrage zuständig seien, irgendeinen Analphabeten ein, einen gewieften
Schieber, der sich nur auf dem schwarzen Markt auskenne. Er könne dann bloß noch in
die Wälder gehen, aber es sei schwer, Verbindung mit den Partisanen aufzunehmen, und
er wolle auch Tanja und uns nicht ganz schutzlos zurücklassen.

Es stimmte, Bern war jetzt unser einziger Freund, ganz abgesehen davon, was vielleicht
zwischen ihm und Tanja vorging. Der katholische Chirurg hatte sich wie mein Vater
wieder nach T. durchgeschlagen, als die polnische Front 1939 zusammengebrochen war,
aber man evakuierte ihn nicht nach Rußland. Er hatte Tanja immer sehr höflich
behandelt, wenn sie ihn im Krankenhaus aufsuchte, aber Tanja meinte, sie sei ihm von
Mal zu Mal weniger willkommen. Er hatte ihr unumwunden erklärt, er könne ihr auf
keinen Fall eine Stelle im Krankenhaus geben. Wenn mein Vater bloß vor dem Krieg auf
ihn gehört hätte und wir alle konvertiert wären, dann sähe die Sache anders aus. Jetzt
war es dazu zu spät; er bedauerte, daß wir uns selbst in solche Schwierigkeiten gebracht
hätten. Natürlich, eigentlich wären nicht wir verantwortlich, sondern die anderen Juden,
die sich nicht als polnische Patrioten fühlen könnten. Leider sei es jetzt aber auch für
solche feinen Unterscheidungen zu spät. Was die Medikamente für ihre verehrte Frau
Mutter angehe, da sei Kollegialität seine Devise, und er lasse sich nicht von den
Deutschen reinreden. Sie könne haben, was sie wolle. Tanja bemerkte wohl, daß er ihr
nicht wie sonst zum Abschied die Hand küßte, als sie ein Rezept für Großmutter abholte,
und jedesmal, wenn sie die Geschichte erzählte, wies sie ausdrücklich auf diesen Umstand



hin.
Bern erzählte, er habe am Telefon von einem Kollegen aus Lwów gehört, die dortige

Kommandantur habe dem Judenrat Befehl gegeben, alle Juden in ein Ghetto wie in
Warschau und Krakau zu schaffen. Da konnte einem das Lachen endgültig vergehen. Die
Menschen würden wie Sardinen zusammengepfercht. Im Vergleich dazu müßte uns das
neue Quartier, das wir mit den freundlichen Kramers teilten, geradezu luxuriös
erscheinen. Er hoffte, in T. würde es nie soweit kommen. Die Armbinden, die gelben
Sterne und die Ausgangssperre hätten wir ja nun schon. Wenn der Judenrat
verantwortungsbewußt handelte und wenn unsere lieben Kaffeehaus-Intellektuellen zur
Abwechslung einmal nicht die Polen provozierten, dann könnte vielleicht alles so bleiben,
wie es war. So hatte Bern noch nie gesprochen, und Tanja und mein Großvater nahmen
ihn nicht ganz ernst; sie sagten, er spreche ein sehr modernes Polnisch. Wir hatten die
Polen, die katholisch waren, sonst einfach nur Katholiken genannt, denn Polen waren wir
schließlich auch, dachten wir. Aber das Wort Ausgangssperre erinnerte alle daran, wie
spät es war: Bern mußte gehen. Tanja brachte ihn hinaus und sagte, sie wolle ihn bis zur
Ecke begleiten.

Als Tanja wiederkam, äußerte Großmutter, sie sei froh, daß sie krank sei und nicht
mehr lange zu leben habe. Eine von vier Schwestern sei sie gewesen, alle gutaussehend,
wenn man den Leuten glauben dürfe; und nun sei sie allein übriggeblieben. In ihrer
Jugend hätte sie haben können, was sie sich nur gewünscht habe. Dann, als ihr Vater sein
Geld verlor, habe mein Großvater die einzige gute Tat seines Lebens getan, nämlich die
Schulden seines Schwiegervaters bezahlt. Zwei wirkliche Kinder habe sie gehabt – und
beide seien tot. Tanja sei nie ihr Kind gewesen. Und jetzt sehe mein Großvater wohl, was
aus Tanja geworden sei; stolz könne er darauf sein. Genau wie seine Weiber sei sie
geworden. Das Maß sei nun voll, genug Unglück für ein einziges Leben, und dennoch: Ihr
mache es ja nichts aus, in einem so elenden Loch zu leben, einen Judenstern oder eine
Armbinde zu tragen oder geschlagen oder erschossen zu werden wie die armen Kippers.
Ihr nicht, sie habe schon ein Pogrom gesehen, als sie zehn gewesen sei. Ukrainische
Bauern hätten ehrwürdige jüdische Patriarchen an den Bärten gezerrt, jungen Mädchen
Gewalt angetan, alle geprügelt. Gott sei Dank seien sie nicht in ihr Haus gekommen, aber
sie habe genug gesehen und gehört. Schlimmer könnten die Deutschen auch nicht sein.
Schrecklicher als all das aber sei für sie, daß Bern dermaßen schamlose Reden geführt
habe. Niemals, in ihrem ganzen Leben nicht, weder damals noch heute, habe sie einen
Menschen so sprechen hören. Mein Großvater sagte kein Wort. Tanja sah sehr müde und
sehr gefaßt aus. Nach einer Weile sah sie meine Großmutter an und sagte: Du weißt noch
nicht, was schamlos ist, du weißt noch nicht, wohin es mit uns kommen wird, warte nur,
du wirst es noch erleben, so schnell stirbst du nicht.

Kurz danach fand Bern eine Arbeit für Tanja im Magazin der Wehrmacht. Sie
brauchten dort jemanden, der perfekt deutsch sprechen und schreiben und außerdem



tippen konnte, und gaben schließlich dem Judenrat den Auftrag, eine geeignete Person
aufzutreiben. Arier, die für die Aufgabe qualifiziert waren, schien es in T. nicht zu geben.
Diese Entwicklung verbesserte unsere Lage erheblich – wir waren nun die Angehörigen
einer in einem kriegswichtigen Betrieb beschäftigten Werktätigen –, aber ich war jetzt
viel mir selbst überlassen. Großmutters Krankheit war schlimmer geworden, und
Großvater mußte sie pflegen. Weil alles rationiert war, war er jeden Tag viele Stunden
unterwegs, um unsere Rationen in den regulären Läden zu kaufen, vor denen man
Schlange stehen mußte, und außerdem ließ er seine privaten Verbindungen spielen, so
daß er frische Milch und Eier und manchmal Kalbsleber besorgen konnte. Großmutter
war leberkrank; sie konnte nur fettarmes Essen vertragen, und Kalbsleber war sehr mager
und zugleich sehr kräftigend.

Wenn Großvater und Großmutter mich nicht brauchten, verbrachte ich meine Zeit mit
Irina oder den älteren Jungen aus dem Haus. Schule gab es für Juden nicht mehr. Die
Jungen und ich spielten Verstecken im Holzlager am Ende der Straße. Dort schien
niemand mehr zu arbeiten. Wir bauten uns eine Hütte, in der wir sitzen konnten, wenn es
regnete oder wir uns unterhalten wollten. Wir redeten über Frauen; die Jungen erklärten,
wie man ihn den Mädchen zwischen die Beine schob, so daß sie bluteten, oder in ihr
Hinterteil. In jedem Fall mußte es weh tun. Frauen bluteten sowieso jeden Monat. Sie
nahmen Papier, damit es aufhörte, aber manchmal schafften sie es nicht. Das Blut hieß
kurwa. Kurwa mać oder kurwy syn, Mutter oder Sohn aus diesem Blut, waren die
schlimmsten Schimpfworte. Man konnte ihn also in eine Frau stecken, wenn sie blutete,
das mochten die Frauen, aber es war doch eine sehr schmutzige Sache. Die Jungen
wollten wissen, ob ich ihn schon in Irina gesteckt hatte. Einer von ihnen hatte sie in der
Latrine gesehen. Sie meinten, ich sollte es versuchen, wenn sie schliefe. Dumm dabei
wäre nur, daß die Mutter am nächsten Morgen das Blut sähe. Wir hatten ein Lied, in das
man jeweils einen unserer Namen und den eines Mädchens, das wir kannten, einsetzen
konnte. So sangen sie das Lied über Irina und mich: ›Maciek, Maciek kommt als Offizier,
sagt: Irina, ich mach’s mit dir, ich schieb’ dir meinen Riesen rein, zwei Meter lang ist der,
dann wirst du furchtbar bluten, ’nen Liter oder mehr. Sie schreit, du tust mir weh mit
deinem Riesen, da läßt er einen schießen. Sie schreit, jetzt blute ich sehr, er hört schon
gar nichts mehr.‹ Singend marschierten wir im Holzlager auf und ab, an der Spitze ging
immer der, dessen Name gerade im Lied zusammen mit einem Mädchen genannt wurde,
das ihm gefiel oder zu seiner Familie gehörte.

Das leere Grundstück und das Holzlager waren auch Spielplätze vieler katholischer
Jungen. Sie spielten Fangball und übten Zielwerfen mit Steinen, wie an dem Tag, an dem
Großvater und ich ihnen zugesehen hatten. Wenn sie einen Platz brauchten, auf dem wir
spielten, brüllten sie, Juden und anderer Müll müßten verschwinden. Wir fingen an, uns
gegenseitig mit Steinen zu bewerfen. Ein- oder zweimal schoß ich mit meiner Schleuder,
dann lief ich weg. Die älteren Jungen blieben und kämpften. Ich entdeckte, daß ich gern


