


leichter? Wenn sie sich Quirins Kuss als eine Mahlzeit vorstellte? Sie musste kichern. Das
war nun wirklich nicht schwer! Wenn Quirins Kuss eine Mahlzeit war, dann war das
wohl eine Quarkspeise - oder nein, eher Panna cotta, die schwerere Variante, nicht so
suf3, harmlos eigentlich -, aber fiir eine Nachspeise doch enorm séttigend und dabei weif3
und kiihl. Kiithlendes Brot. Ja, Weif3 passte gut.

Und Damian? Gianna schluckte, als schluckte sie noch an dem Kuss, mit dem Damian
sie tiberrascht hatte - hinterher, nach Quirins Kuss. Eigentlich hatte er ihr diesen Kuss
eher gestohlen, sich in ihre Arme geschmuggelt, behédnde wie der Panther, den sie einst
im Niirnberger Zoo bewundert hatte: dunkel und gefahrlich und sehr, sehr bestimmend.
Damians Kuss, iiberlegte Gianna, hatte rot geschmeckt, auf jeden Fall Rot, die leuchtende
Farbe reifer, unverschamter Tomaten. Ein Kuss ... eher wie Bruschetta: eine Vorspeise,
scharf, knisternd und knusprig, man weif3, dass da noch mehr kommt, und kann sich
dennoch nicht beherrschen. Bruschette verfithren und fiillen - aber sie machen nicht satt.

Spinnst du?, hatte sie zu ihm gesagt und sich wiitend den Mund abgewischt.

Vielleicht, hatte er frech geantwortet. Und gegrinst.

Sie hiatte ihn am liebsten ... Ja, was? Sie schrak hoch:

Gianna, wo bleibst du denn?

Sie raffte die Sachen zusammen und ging zuriick in die Kiiche.

Francesca beobachtete sie. Gianna mischte und rithrte, war aber mit den Gedanken
woanders.

Zunéchst den Ricotta durch ein Sieb streichen. Die glatte Masse glitt hinein, sie bildete
eine Mulde, tropfte. Gianna nahm einen Loffel, iibte sanften Druck aus. Das fiel ihr stets
schwer, diese schone, glatte Masse zu zerstoren. Es stand am Anfang jeden Prozesses in
der Kiiche: Die besten Zutaten nehmen, die man bekommen konnte - aber sie nicht
lassen, wie sie waren. Drehen und wenden, iiberpriifen, durchstreichen, sieben, wenden -
manchmal kam ihr dieses ganze Kochen und Backen alles vor wie ein einziges
Hinterfragen. Nun Zucker und Vanille hinzu. Wo waren die Vanillestangen? Die
Grofimutter hielt sie ihr stumm entgegen.

Bruschette! War das nicht viel zu gewohnlich fiir Damian? Aber nein, etwas ...
Gewdohnliches hatte dieser Kuss schon gehabt, etwas ... allzu Geiibtes. Quirin hingegen ...
Sie zog vorsichtig eine der schwarzen Stangen aus dem Glasrohrchen. Sahen aus wie
Lakritze, diese Wunder an Wiirze. Waren fein wie Wurzelwerk, so nachgiebig auch. Und

es war nicht so einfach, ihnen den letzten Kriimel der Kostbarkeit zu entreifien. Also die
Vanilleschoten auf ein nicht zu hartes Holzbrett betten, der Lange nach teilen, mit einem
spitzen Loffel auskratzen. Gianna beugte sich tiber das Brett. So hatte sich Quirin tiber sie
gebeugt: konzentriert, die Zunge zwischen die Vorderzahne geklemmt, als hitte er noch
nicht vorgehabt, sie im nichsten Augenblick zu kiissen. Aber da horten die Vergleiche
schon auf, sein Kuss hatte nichts Forderndes gehabt, er hatte nichts von ihr verlangt,
nichts aus ihr herausholen oder herauskitzeln wollen, er hatte ihr vielmehr gegeben. Sich.



Sein Kuss war weich und warm, aber entschieden gewesen, als hitte er lange
nachgedacht und nun genau gewusst, was er sagen wollte. Gianna hatte auf dem
zerschlissenen Sofa im Briidderzimmer gesessen, sie hatte, was Quirin missbilligte, bei
seinem Bruder eine Zigarette geschnorrt und unbeholfene Rauchschwaden tiber Quirins
Zeichnungen geblasen - eher gepustet, denn dosieren konnte sie das alles noch nicht so
recht. Es waren Zeichnungen von Donaubdumen gewesen, Quirin hatte das Grafische in
ihnen gesehen, es waren Dreiecke, Trapeze, Baume wie Segel, die auf der Donau
davonfuhren. Oder kamen sie ihnen entgegen? Gianna hatte die Blatter hin und her
gewendet, es war bisweilen nicht ganz klar gewesen, wo oben und wo unten war, dabei
hatte sie ein wenig auf das Sofa geascht, aus Versehen, aber hier kam es wirklich nicht
mehr darauf an. Quirin hatte die Asche beiseitegestreift, mit der Linken vom Sofarand in
die Rechte gekehrt, dann gestutzt und die Asche auf ein Blatt Papier auf dem Schreibtisch
geworfen, sich die Hande an der Hose abgewischt. Damian hatte ihn ausgelacht -
Damian, der wie immer im Tiirrahmen lehnte, Damian immer im Gehen oder gerade
zuriick, wer wusste das schon? -, und dann war Quirin plétzlich mit ein, zwei Schritten
bei ihr gewesen, hatte sich tiber sie gebeugt, hatte ihr Gesicht in beide Hdnde genommen,
als wollte er Mafl nehmen. Tatsichlich dachte Gianna zuerst, dass er sie vielleicht
zeichnen wollte, aber dann sah sie Quirins Blick, anders als sonst, sehr, sehr zartlich und
horte, wie er sagte: Niemand schaut meine Bilder so an wie du, Gianna.

Und dann waren seine Lippen auf den ihren. Und sie hatte das Gefiihl, in ein grofies
und weiches und festes Kissen zu sinken. Das war schon. Aber es horte allzu schnell auf.
Gerade hatte Gianna beschlossen, diesem Gefiihl noch ein wenig nachzulauschen, als sie
andere Hande auf ihren Schultern spiirte, hartere, fast wiitende. Da war so etwas wie ein
kalter Wind im Zimmer.

Du bist ein Trottel, sagte die Stimme, die zu diesen Hinden und dem kalten Wind
gehorte - und es war klar, dass die Stimme Quirin meinte und nicht sie.

Gianna, schau mich an!

Sie schlug erschrocken die Augen auf. Damian blickte ihr fest in die Augen. Geradezu
finster, fand sie. Sie entdeckte kleine gelbe Flecken in seinen Pupillen.

Jetzt machen wir beide das mal richtig, ja? Gianna nickte. Dann verschwanden die
kleinen gelben Flecken, denn auch Damian kiisste sie, schnell, heftig, als fithre gleich sein
Zug ab, als wartete jemand auf ihn und er wollte ihr nur dringend etwas sagen. Ein fiir
alle Mal! Dass du es nur ja nicht vergisst! Hatte er tatsachlich so etwas gesagt? Wohl
kaum.

Gianna klaubte den kleinen Hammer aus der Besteckschublade, fillte die geschilten
Pistazien in eine Tiite, verschloss sie. Ein Schlag zuerst, dann viele kleine hinterdrein. Die
Pistazien tanzten. Sie hatte beide Jungen gekiisst. Schwindlig war ihr nur bei einem
geworden.

Wie lange brauchst du noch?, fragte Francesca.



Aber in ihrer Frage lag kein Vorwurf. Sie wusste: Gianna musste einiges unterbringen
in ihren ersten sizilianischen Cannoli. Sie sah zudem die Ungeduld in Giannas Hénden,
das Zucken in ihrem Gesicht, das von Anspannung erzihlte, ja womoglich: von einem
Kampf. Sie beobachtete, wie das Madchen hin- und herlief, erst die Pistazien holte, dann
das Himmerchen, obwohl beides doch in derselben Ecke der Kiiche untergebracht war.
Nicht effektiv, das Kind, nicht zielgerichtet! Leicht abzulenken und eher mutig als genau.
Und alles war Korper an diesem Kind, alles war Arme, Beine, Hande, File und immerzu
in Bewegung.

Bald war wieder Samstag. Seit sie allein lebten, sehnte Francesca, das musste sie zugeben,
ein wenig die Samstage herbei, die Spieltage des Fuflballvereins. Denn das Training allein
reichte Gianna schon lange nicht mehr. Zweimal in der Woche trafen sich die Madchen.
Aber die richtige Spannung, das Fieber, die Konzentration, die erreichte Gianna nur bei
den Spielen. Dann tobten sich die angespannten Nerven aus. Anschliefend kam sie nach
Hause - ich bin total tot, Franzi! -, warf sich auf einen Sessel und redete und redete. Und
Francesca fragte sich, was die Welt wohl mit diesem Energiebtindel anfangen sollte. Und
liebte ihre Enkelin sehr.



5. Verinderungen

Quirin suchte in seinem Jungenzimmer im Weiler alle Zeichnungen, die er von Gianna
gemacht hatte: Gianna spielend, Gianna tanzend, Gianna in der Schule, mehr oder
weniger aufmerksam zuhorend, Gianna und - er runzelte die Stirn - Damian, einander
zugewandt, einander abgewandt. Reine Bewegungsstudien waren das gewesen, nicht
mehr. Und doch! Quirin widerstand dem Impuls, die Blatter zu zerreiflen. Stattdessen
stapelte er sie sorgfiltig, ging einen Karton suchen, verstaute alles darin und verschniirte
das Ganze.

Damit machte er sich auf. Er fuhr mit dem Fahrrad nach Regensburg. Unterwegs
begann es zu regnen. Quirin zog seine Jacke aus und wickelte sie um den Karton, der auf
dem Gepécktrager festgeschniirt war. Und so sahen die Manner in der Werkstatt der
Dombauhiitte einen triefenden jungen Mann in den Hof radeln, der das Fahrrad abstellte,
eilig ein Paket losschniirte, es in die Arme nahm, in die Werkstatt eher schoss, als dass er
hereingekommen wire, und sich schiittelte wie ein junger Hund. Sie lief3en die
Werkzeuge sinken.

Kann es sein, dass du es ein bisschen eilig hast, junger Mann? Das war Saiblinger, der
Vorarbeiter, ein baumlanger Kerl, der mit Stolz die traditionelle Kluft trug: rotes T-Shirt
unter der hellen Zunftweste, die Arbeitshose mit dem hochgezogenen Bund, schwere
Schuhe. Dariiber ein offenes, waches Gesicht - und ein Zopf, der beim Reden hin- und
herwippte. Nein, konventionell waren die hier kein bisschen! Seine blauen Augen
zuckten.

Der Eingang ist eigentlich dort! Saiblinger wies zur Stirnseite des Gebaudes. Quirin
hatte eine Tiir an der Querseite genutzt.

Hierdurch bringen wir nur die Steine.

Saiblingers Stimme war ohne Tadel, eher amiisiert. Er nahm ein paar Zeitungen, die
iiberall herumlagen, zog einen Hocker heran, legte die Zeitungen ab, klopfte mit der
Hand darautf:

Nun komm, setz dich.

Und zu den anderen: Genug geschaut. Weitermachen. Und du, Peter, hol einen Kaffee.

Der Angesprochene erhob sich, die anderen wandten sich ab, setzten ihre Werkzeuge
wieder an. Quirin wischte sich das Regenwasser aus dem Gesicht und den tropfenden
Haaren. Er setzte sich vorsichtig. Der Vorarbeiter Saiblinger hatte anscheinend alle Zeit
der Welt. Er zog einen zweiten Hocker herbei, setzte sich zu Quirin. Der wagte kaum zu
atmen. Saiblinger war eine Institution in Regensburg. Vielleicht noch besser angesehen
als sein Chef, der Dombaumeister. Denn dessen Job hatte viel mit Reprasentation zu tun,



er war oft unterwegs und charmierte die Politiker, so nannten es die Leute, wenn bei den
offenbar zahllosen Gremiensitzungen und Ausschuss-Versammlungen geredet werden
musste. Dann war der Dombaumeister ein gefragter Mann. Er sorgte dafiir, dass das Geld
floss. Und er machte die Pldne. Die Verantwortung, die viele Biiroarbeit, die langen
Sitzungen - das alles hatte ihn frithzeitig altern lassen.

Dass aber schon morgens um sechs in der Werkstatt das Licht anging, dass es von da
hammerte, bohrte und feilte, dass die Skulpturen im Gértchen der Werkstatt nicht
weniger wurden - dafiir sorgte der Vorarbeiter. Ein ganzer Kerl, sagten die Leute
anerkennend, wenn er mit seinen kréftigen Schritten eilig voriiberging.

Jetzt nahm er dem Kollegen, der den Kaffee brachte, die beiden Becher aus der Hand
und stellte sie neben sich und Quirin auf den Boden.

Milch haben wir gerade keine.

Es klang nicht unfreundlich, nur sachlich. Saiblinger war ungewoéhnlich jung fiir einen
Vorarbeiter. Er hatte die neunjahrige Ausbildung, so erzéhlte man sich, mit Bravour
gemeistert. Und er hitte Skulpteur werden konnen, Bildhauer. Aber er hatte die harte
Arbeit in der Dombauhiitte bevorzugt, er wollte das grof3e Ganze, den Uberblick. Ein
kluger Mann, dieser Saiblinger. Und nun safl er vor ihm. Quirin, obgleich er wusste, dass
er hier gleich auf Herz und Nieren gepriift werden wiirde, fiihlte sich eigentiimlich wohl
in der Gesellschaft dieses Mannes - in der Gesellschaft all dieser Typen. Sie sahen sehr
unterschiedlich aus, sie waren nicht leicht unter einen Hut zu bringen. Aber gerade das
gefiel ihm. Nach einer Weile 6ffnete Quirin die Kiste, holte die verschiedenen Mappen
heraus. Als er sich gemeinsam mit Saiblinger die Zeichnungen anschaute, storte sie
niemand. Und bald hatte Quirin vergessen, dass er hier eigentlich gepriift wurde. Er sah
auch nicht, wie sich die Steinmetze Blicke zuwarfen, die ein bisschen amisiert waren:
Wie er sich anstrengt, der Kleine.

Als Quirin nach Hause radelte, war die Sache entschieden. Am liebsten hitte er
gesungen und getanzt, so gliicklich war er. Stattdessen fuhr er ein paar Schlangenlinien
auf der Landstrafle, bog ab vom ordentlichen Fahrradweg, fuhr mitten auf die Landstrafe
und pendelte von links nach rechts und von rechts nach links. Das war das Auflerste an
Ausgelassenheit, das er sich gestattete.

Zu Hause jedoch gab es keinen Beifall.

Du spinnst total!

Sie lagen beide bauchlings auf der breiten Matratze, die den grofiten Teil ihres
Zimmers einnahm. Thr Zimmer - eigentlich war es Damians Zimmer, aber die beiden
Brider hatten sich angewdhnt, immer nur eines ihrer beiden Zimmer gemeinsam zu
bewohnen. Zu verwiisten, sagte der Anzinger-Vater seufzend, wenn er ausnahmsweise
mal wieder einen Blick in das Chaos riskierte. Aber das andere Zimmer wurde
zunehmend von Bildern und Blattern belegt, von Zeichnungen und Pastellskizzen



