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doch versteckt mit stiller Zustimmung, denn sie vermuteten, zur selben Gruppe von
Menschen zu gehoren. Sie dhnelten sich. Harry war attraktiv mit klaren Augen und
grauen Haaren, und Jessica hatte ein grof3es, angenehmes Gesicht, das sie, wenn es von
ihr verlangt wurde, schon machen konnte. Fiir eine Schauspielerin das niitzlichste
Gesicht.

»Haben Sie das gelesen?«, fragte sie und zeigte auf das Buch.

Harry nahm es und sah es an. »Nein, sagte er, »ich fiirchte nicht.«

»Befiirchten Sie gar nichts«, erwiderte Jessica. »Es ist entsetzlich. Die Heldin ist
entsetzlich.« Der Zug raste dahin, wihrend sie sprach. »Horen Sie malx, sagte sie und
offnete das Buch an einer beliebigen Stelle. »Jetzt hat sie gerade Klavier gespielt. Sie sagt:
>Ich strengte mich an, um zur allgemeinen Unterhaltung zu singen und zu spielen, und
auf Wunsch meiner Tante und Millicents und noch bevor die Herren in den Salon
zuriickkamen (Miss Wilmot schitzte es noch nie, ihr musikalisches Talent allein fiir die
Ohren von Damen zu verschwenden), bat Millicent mich um ein kleines schottisches
Lied, und ich befand mich just in der Mitte des Stiicks, als sie eintraten.< Jetzt bittet
Mr. Huntingdon, auf den sie ein Auge geworfen hat, Miss Wilmot zu spielen, also springt
Helen eingeschnappt vom Klavier auf. Horen Sie zu. >Genau in dem Moment, als ich
seinen Wunsch vernahm, horte ich mit dem Spiel auf. Wire ich mit einem ausreichenden
Maf an Selbstkontrolle ausgestattet, so hatte ich selbst mich frohgemut an die Lady
gewendet und meine flehende Bitte mit der seinen verkniipft, womit ich wohl seine
Erwartungen enttauscht hatte, wenn der Affront Absicht war, oder ich hatte ihn gar auf
seinen Fehler aufmerksam gemacht, sollte er denn unbedacht begangen worden sein.
Jedoch fiihlte ich ihn zu tief in meinem Inneren und war nicht in der Lage, anders zu
handeln, als vom Klavierschemel aufzuspringen und mich auf das Sofa zuriickfallen zu
lassen; nur mit Mihe unterdriickte ich einen horbaren Ausdruck der Bitterkeit, die in mir
wogte. Ich wusste Anabellas musikalisches Talent dem meinen tiberlegen, aber das war
kein ausreichender Grund, warum ich als unbedeutende Figur behandelt werden sollte.
Zeitpunkt und Art seiner Bitte, sie moge spielen, erschienen wie eine unnétige
Beleidigung meiner Person; ich hatte vor Wut weinen kénnen.«< Sie erinnert mich an
jemandenc, figte Jessica nachdenklich hinzu. » An wen erinnert sie mich blof3?«

»Mr. Pooter«, sagte Harry.

»Aber natiirlich«, sagte Jessica. »Sie sind klug.« Sie hatte im Radio gehort, wie einer
ihrer Freunde aus dem Tagebuch eines Niemand vorgelesen hatte.

Eine Reisende an einem Nachbartisch erstaunte dieser Austausch. Sie hatte beobachtet,
wie Jessica und Harry getrennt eingestiegen waren, und bis jetzt hatten sie noch kein
Wort miteinander gesprochen. Aber offensichtlich kannten sie sich gut. Sie fragte sich,
warum ihr Jessica so bekannt vorkam, hatte es aber aufgegeben, sich den Kopf dariiber zu
zerbrechen, und konzentrierte sich lieber darauf, iiber ihre Beziehung zu mutmafien.
Vater und Tochter? Ehemann und zweite Frau? Nein, sie glaubte nicht, dass sie



verheiratet waren. Sie ldchelten sich zu offen an. Da sie kein Mensch mit grofier
Vorstellungskraft oder sensibler Wahrnehmung war, schloss sie, dass Harry der
geschiftsfithrende Direktor einer internationalen Firma war und Jessica seine persénliche
Assistentin. Vermutlich reisten sie zu einer Konferenz, die wahrend der Weihnachtstage
in Gleneagles abgehalten wurde.

»Aah«, sagte Jessica. »»Unerwiinschte Tranen stiegen in ihre Augen, und sie vergrub
ihren Kopf in den Sofakissen, auf dass sie ungesehen verstromten. Was fiir ein Ekel!<«

»Mochten Sie vielleicht den Spectator lesen?«, bot Harry ihr an.

»Danke«, sagte Jessica. »Mochten Sie ein Pfefferminzbonbon?«

Dass dort offensichtlich eine neue Freundschaft geschlossen wurde, verwirrte die
Mitreisende erneut. Sie kam zu dem Ergebnis, dass der geschiftsfithrende Direktor seine
personliche Assistentin gerade erst eingestellt hatte, sie klopften sich gegenseitig ab und
lernten sich langsam besser kennen.

Nach einer Weile gingen sie zusammen an die Bar, und als sie zuriickkehrten, musste
die Mitreisende wieder alles umwerfen, denn sie hatten festgestellt, dass sie gemeinsam
auf die Insel fuhren, und ihre Beziehung hatte eine neue Wendung genommen. Zufalle
erregten und belebten Jessica immer; Harry war erstaunt und im Stillen dankbar, dass er
eine sympathische Begleiterin getroffen hatte, die keine groflen Anspriiche stellte. Soweit
das moglich wire, hatte er sich vorgenommen, seine Zeit auf der Insel allein zu
verbringen, gedankenverloren in umspiilten Buchten und felsigen Schief3scharten. Sollten
sich dort dennoch auch andere Giste aufhalten, so erachtete er es als notwendig, ihnen
aus dem Weg zu gehen. Er hatte nicht damit gerechnet, eine Freundschaft zu schlieflen.

Anita hatte sich geschworen, wahrend der gesamten Woche auch nicht einen einzigen
Gedanken an die Arbeit zu verschwenden. Sie schaute aus dem Fenster auf die wenig
abwechslungsreiche Landschaft und dachte dariiber nach, wie die anderen Géste wohl
sein wiirden. Genau wie Harry war es ihr in den Sinn gekommen, dass es aufjer ihr keine
weiteren gab. Als sie durch einen Nadelholzwald fuhren, musste sie wieder an ihre
Abteilung denken. Sie hoffte, ihre Vertretung arbeitete gut, aber nicht zu gut; sie mochte
den Gedanken nicht, dass man sie nicht vermisste. Sie stellte sich Regale mit edlem
Spielzeug vor und fragte sich, wie sie sich verkauften, doch da fiel ihr ein, dass sie sich
vorgenommen hatte, nicht an die Arbeit zu denken, und sie schaute entschlossen auf ein
Feld und einige Schafe. Sie sorgte sich ein wenig, ob ihnen nicht kalt wire, und hoffte, sie
hatte genug Wollsachen eingepackt, um selbst nicht zu frieren. In Taiwan, wo die
Einkauferin Anfang des Jahres eine Woche verbracht hatte, um eine grofle Ladung
Weihnachtsbaumfeen mit Schlitzaugen zu ordern, war es wahrscheinlich immer warm.
Die Einkduferin hatte ihre Wahl mit einem zu grolen Maf3 an Uberzeugung
gerechtfertigt, und Anita glaubte, dass sie sie nach einem Mittagessen geordert hatte, als
ihre Urteilskraft eingeschrankt war. Anita verstand sowieso nicht, warum sie in ihrer



Abteilung Feen brauchte: Papierteller, Becher und Servietten vielleicht, selbst Puzzles
schienen nicht unbedingt fehl am Platz, aber Flitterkram und Feen hitte man doch sicher
woanders ausstellen konnen, und fur den Stander mit Weihnachtsmannkostimen links
von den Adventskalendern sah sie keinerlei Rechtfertigung. Es war nicht leicht, Chefin
einer Abteilung, dabei jedoch gleichzeitig den Launen einer anderen Person ausgesetzt zu
sein.

Es begann auf die ohnehin feuchte Landschaft zu regnen, und sie fragte sich, warum
sie sich nicht auf einer Pauschalreise nach Florida befand. Der Grund dafiir war, dass sie
es fur schicker hielt, in ein kleines Hotel am Ende der Welt zu reisen. Exotische
Fernreisen wurden zunehmend vulgarer. Jeder tat es stindig; entweder zum Vergniigen
oder beruflich. Es war eleganter, auf eine kleine Insel zu fahren; die Kélte und Nésse
stellten ein weiteres herausragendes Merkmal dar, denn es musste jedem ins Auge
springen, dass dies eine grofie und feine Erfahrung bieten musste, wenn Leute bereit
waren, sich auf solche Bedingungen einzulassen. Es war wesentlich geschmackvoller,
dachte Anita mit einem ihr uneigenen Trotz. Na also.

»Die ertrinken alle«, sagte Mabel frohlich. »Die werden alle todkrank und eiskalt, und
dann geht der alte Pott unter, und sie ertrinken. Immerhin, du hast ja in jedem Fall ihre
Anzahlungen.«

Eric beachtete sie nicht, erwahnte auch nicht, dass er keine Anzahlung verlangt hatte,
denn damit wiirde er ihren furchtbaren Zorn starker auf sich ziehen. Er hatte eines
Abends beschlossen, dass es ein interessanter Beginn ihrer Ferien wire, wenn sie mit
Finlays Boot heriibersegelten und nicht mit der McBrayne-Féahre kdmen. Es war nicht
erstaunlich, dass Finlay ihm zustimmte, denn Eric bezahlte ihn gut fiir seine Dienste.

»Das ist ein rostiger Kahn, und sie machen sich ihre Sachen schmutzig«, fuhr Mabel
fort, »und er schlingert wie verriickt, selbst wenn die See so ruhig wie ein Miihlteich ist.«

»Du bist selbst damit gefahren, wenn du die Fihre nicht mehr erreichen konntest.«

»Darum weif} ich ja auch, wovon ich rede«, sagte Mabel, »aber ich bin nicht pingelig.«

Eric erwiderte nichts darauf, denn es fiel ihm nichts ein.

»Das Boot ist nicht seetiichtig«, sagte Mabel. »Jedenfalls nicht richtig.«

»Sicher ist es das«, sagte Eric.

»Ist es nicht«, sagte Mabel.

Finlay schien diesen Zusammenstof3 gegensitzlicher Meinungen nicht zu beachten. Er
trug Stidwester und Gummistiefel, und Eric war fast sicher, dass er sich absichtlich in
dieses Kostiim geworfen hatte. Er war froh, dass wenigstens einer anfing, sich auf das
Unternehmen einzustellen. »Funktioniert das Radio jetzt?«, fragte er. Dieser niitzliche
Ausriistungsgegenstand war in letzter Zeit einige Male defekt gewesen.

»Klar«, sagte Finlay.

»Gliicklicher Zufall«, sagte Mabel.



»Hast du die Leuchtraketen?«, fragte Eric.

»Klar«, sagte Finlay.

»Und du nimmst besser einige Dufflecoats von hier mit, fiir den Fall, dass jemandem
kalt wird«, sagte Eric, der sich fragte, ob nicht an dem, was seine Frau sagte, etwas sei. Es
war ein grauer Tag, und Nebel lag in der Luft.

»Klar«, sagte Finlay.

»Du machst dich jetzt besser auf den Wegx, fiigte Eric hastig hinzu, um zu verhindern,
dass Finlay noch mal »Klar« sagte, denn es ging ihm auf die Nerven. »Sie sollen nicht auf
dem Kai warten miissen.«

Als Finlay weg war, machte Eric eine letzte Runde durch die Zimmer, die er und
Finlays Schwigerin vorbereitet hatten. Der ehemalige Besitzer hatte eine bedauerliche
Vorliebe fiir Streifen gezeigt. Die Tapeten, Vorhdnge, Tagesdecken wiesen alle kraftige
Streifen auf, und auf mehreren Stiihlen lagen Kissen mit Beziigen mit Schottenkaros. In
seinem ersten Enthusiasmus hatte Eric alle entfernt und sie durch einen blassen und
zuriickhaltenden Chintz ersetzt, den er in einem Geschéft in Glasgow billig erstanden
hatte, das selbst zu blass und zuriickhaltend war und Pleite gemacht hatte. Auf den Béden
lagen indische Flickenteppiche, die er auf dem Markt gekauft hatte, und als kleinen Witz
hatte er einige Bilder mit Titeln wie Hochlandkiihe und Rohrender Hirsch an die Wande
gehingt. Die hatte er an einem Spatnachmittag an einem anderen Stand auf dem Markt
erworben, als der Verkaufer an nichts anderes mehr dachte, als endlich aus den Pfiitzen
heraus und nach Hause zu kommen. Eine giinstige Gelegenheit, auch wenn sie sonst
niemand wollte. Mabel fand sie nicht komisch. Sie sagte » Aber ehrlich«, und lachte, ohne
den Witz zu erkennen. Jetzt ging sie hinter ihm her und stand immerzu im Weg, wenn er
sich umdrehte, und fiel ihm mit dem Gesumme eines Lieds von einem kleinen Hotel und
einem Wunschbrunnen auf die Nerven.

»Hast du sonst nichts zu tun?«

»Was?«, wollte Mabel wissen. »Hier gibt es nichts zu tun!« Sie war grauenhafter
Laune, und Eric fragte sich besorgt, wie sie sich vor den Gésten benehmen wiirde. Wenn
sie in der richtigen Stimmung war, konnte sie unbeschreiblich beleidigend sein.

»Wenn du dich so auffithrst«, sagte er, »dann frage ich mich, warum du deine Kumpel
in Glasgow nicht besuchst.«

Mit diesen Kumpeln aus Glasgow hatte sie Freundschaft geschlossen, als sie ihre Ferien
auf der Insel verbrachten. Mabel hatte Eric fast um den Verstand gebracht, als sie ihnen
stindig Getranke ausgab, wenn er nicht hinsah, und manchmal sogar, obwohl er
hinschaute. Er erfuhr, dass sie nicht schlecht von der Sozialhilfe lebten, dabei ein faules
und sorgloses Leben fithrten und mit geliehenen Instrumenten zu ihrer eigenen
Unterhaltung Musik machten.

»Vielleicht«, sagte sie, »vielleicht tue ich das sogar.«

Eric war schmerzlich hin- und hergerissen. Er konnte es kaum ertragen sich



vorzustellen, was sie anstellte, wenn sie allein war, aber er hatte Angstvisionen bei der
Vorstellung, was sie tun konnte, bliebe sie da. Wenn sie etwas wirklich Unvorstellbares
beginge und sein Geschéft ruinierte, wire er vielleicht endlich in der Lage, sie nicht mehr
zu lieben, dachte er. Das ware wahrscheinlich das Beste.

»Du hast reichlich lange gewartet«, sagte er. »Ab morgen fahren keine Fihren mehr.
Wie willst du denn hinkommen?«

»Ach«, sagte Mabel, »ich komme schon hin. Wart's nur ab.«

»Zu Fufy wohl?«, sagte Eric. »Schwimmend?«

Sie bewegte sich von ihm weg Richtung Treppe, und als er redete, blieb sie stehen,
drehte sich um und schlug ihm aufs Ohr. Das hatte sie noch nie zuvor getan. Eric war
erstaunt und dann wiitend. Er schlug zuriick. Das hatte er auch noch nie zuvor getan.

»Also gut«, sagte Mabel, bevor sie durchdrehte. »]Jetzt reicht's! Das ist das dritte Mal.
Ich hab's dir schon mal gesagt, pack mich noch einmal an ...« Dann drehte sie durch.

Finlays Schwigerin horte das Geschrei unten in der Kiiche, wahrend sie die Koteletts
unter dem Wasserhahn auftaute, und schiittelte den Kopf.

Eric wollte sagen »... du hast damit angefangen ...«, aber er hatte keine Gelegenheit
mehr dazu. Seine Frau war aufler sich.

Die vier, die mit dem Zug gekommen waren, standen auf dem Kai und blickten auf das
Odland, wihrend ein paar Méwen tiber ihren Kopfen traurige Bahnen zogen.

»Oh, Mann, sagte Jessica. Vom Glasgower Hauptbahnhof waren sie mit einem
kleineren Zug direkt hierhergefahren, und somit war ihnen die besonders unangenehme
Ansicht der Stadt hinter den Docks erspart geblieben. Sie erschien, soweit man das sehen
konnte, verlassen und so abgewrackt, wie eine Ansammlung von Betonbunkern eben
war. Sie war den weniger erspriefilichen Teilen von Calais ahnlich, wenn auch nicht so
grof3, und die Gegend um die Docks bot nichts, was das Auge hétte entspannen kdnnen.
Kein Schiff war in Sicht.

»Keine Takelage«, sagte Jessica niedergeschlagen.

Die vier hatten sich an dem Punkt rechts von dem fiir die Autofahre markierten Ort
getroffen, wohin Erics Brief sie dirigierte. »Sind wir alle zum Ende der Welt unterwegs?«,
fragte sie.

»Eigentlich ja« und »Ja« sagten Ronald und Anita.

»Ich glaube, wir sind schon da«, sagte Jessica, denn sie konnte den Horizont nicht
mehr sehen, er war im Nebel verschwunden. »Wo, so frage ich mich, steckt der
vielgerithmte ortsanséssige Seemann?«

»Der kommt schon noch«, sagte Harry, der nie in Panik geriet.

»Und was, wenn nicht?«, fragte Jessica. »Was, wenn er iiberhaupt nicht kommt? Was,
wenn sein Boot gesunken ist und er jetzt im Bootshaus vom Klabautermann sitzt? Oh,
Mann!«



