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Vorwort

»Du muf3t dein Leben dndern«, lautet die Schlusszeile von einem der schonsten Gedichte
Rilkes, » Archaischer Torso Apollos«. Du musst dein Leben dndern: nicht aus einem
bestimmten Grund oder um ein bestimmtes Ziel zu erreichen, sondern weil Leben
Veranderung ist. Sein Leben dndern bedeutet, mit der grofiten und einzigen Wahrheit des
Lebens im Einklang zu sein. Fiir Rilke ist diese Wahrheit: die Erfahrung der Liebe und der
Tod. Rilke schrieb das Gedicht 1908; im selben Jahr verfasste er auch den letzten seiner
zehn Briefe an den jungen Internatsschiiler Franz Xaver Kappus. Kappus’ Familie
stammte aus einer deutschsprachigen kleinen Enklave namens Banat, im heutigen
Rumaénien, Serbien und Ungarn gelegen. Er war Schiiler in der Militdrakademie, in der
Rilke selbst nur zehn Jahre zuvor ein ausgesprochen ungliickliches Dasein gefiihrt hatte,
bevor er vorzeitig von der Kadettenschule abging. In der Zwischenzeit hatte Rilke sechs
einigermaflen erfolgreiche Gedichtbéande sowie einige weitgehend vergessene
Theaterstiicke und Prosawerke verdffentlicht. Kappus hatte ihm 1902 einen Brief voll
glithender Bewunderung geschickt, in dem er um Rat fiir seine dem Schreiben
beigelegten frithen lyrischen Versuche bat. Rilke beantwortete diesen Brief, ohne Kappus
personlich zu kennen oder je zuvor von ihm gehort zu haben, genau wie er auf andere
Briefe antwortete, die sein Interesse weckten, ob sie nun von Grafinnen, berithmten
Personlichkeiten oder begeisterten Schiilern geschrieben waren. Doch anstatt den
unerfahrenen und auf Zuspruch hoffenden Dichter mit Nachsicht zu behandeln, tat Rilke
dessen Gedichte mit einem recht vernichtenden Urteil ab. Uberdies tadelte er den
ambitionierten jungen Mann, dass dieser bei ihm, einem schon etablierten Autor, Rat und
Kritik einholen wollte. Und anstatt es dann bei seiner Antwort bewenden zu lassen, schob
Rilke eine tiefgriindige und detaillierte Erklarung nach, warum es so verfiihrerisch und
auch so schidlich ist, uns auf die Meinungen und Ratschlage von anderen zu verlassen,
wenn wir zu den Menschen werden mochten, die wir eigentlich sind. Die Ansichten von
anderen konnen uns zwar eine Richtung weisen, doch Rilke zufolge lenken sie uns von
unserer eigenen, wahren Bestimmung ab. Diese Bestimmung — anfanglich in diesen
Briefen als Frage formuliert, ob jemand ein Kiinstler werden sollte, aber bald alle
Lebensentscheidungen einschlieflend — kann nur durch tiefe und furchtlose Reflexion
gefunden werden. Statt einem ehrgeizigen Schiiler ein paar richtungsweisende Tipps zu
geben, wie man bessere Gedichte schreiben kdnnte, wurden die Briefe an Franz Xaver
Kappus ein Ratgeber fiirs Leben.

Uber den Zeitraum von sechs Jahren sandte Rilke insgesamt zehn Briefe an den jungen
Kappus. Zur selben Zeit verfasste er einen (seinen einzigen) Roman, Die Aufzeichnungen



des Malte Laurids Brigge, veroffentlichte weitere schmale Gedichtbande, und schrieb
Hunderte von Briefen an andere, beruhmtere und zum Teil auch heute noch bekannte
Empfanger. Warum sind die Briefe an einen jungen Dichter so etwas Besonderes?

Nachdem er die Rolle des Mentors einigermaflen schroff von sich gewiesen hatte,
stellte Rilke einige sehr einfache Fragen: Was soll ich, was kann ich tun? Was ist meine
Aufgabe und Stellung in der Welt? Kann ich Schmerz und Enttiduschung vermeiden? Wo
kann ich Gliick finden? Wie soll ich leben? Warum ist lieben schwierig? Rilke richtete
diese Fragen ebenso an sich selbst wie an den Empfanger. Auffillig an den Briefen ist,
dass er den Adressaten nicht mit manierierten Formulierungen oder durchkomponierten
philosophischen Argumenten und gestelzten Ideen zu beeindrucken suchte. Stattdessen
beantwortete Rilke dessen (und schlie3lich seine eigenen) Fragen geduldig, mit einfachen
Worten und im Sinne eines Menschen, der selbst noch auf langer Suche ist. Etwas in
diesen Briefen ist ungeprobt, nicht einstudiert und ganz frei von der Befangenheit oder
Formalitat, die Gedrucktem und Geschriebenem so oft anhaftet. Beim Lesen denkt man
iiber diese einfachen und doch uralten Fragen wie zum ersten Mal nach. Tatsachlich riet
Rilke dem Empfianger, dem allzu verstdandlichen Bediirfnis zu widerstehen, die Fragen, die
ihn plagten, ein fiir alle Mal klaren zu wollen. Er ermutigte ihn, die Einsamkeit zu
akzeptieren und den Schmerz zu ertragen, anstatt das Alleinsein und unangenehme und
traurige Erfahrungen so schnell wie moglich hinter sich zu bringen. Er ermunterte den
Kadetten in der Militdrakademie, die in den jungen Méannern die erzkonservativen Werte
des Osterreichisch-ungarischen Reiches einpflanzen wollte, die Beziehung zwischen den
Geschlechtern so zu iiberdenken, dass es wirkliche Gleichheit in der Liebe geben kénnte.
Er riet ihm, hinsichtlich der Liebe und Sexualitit nicht den sozialen Konventionen zu
folgen, wonach die Sexualitét lediglich der Befriedigung von korperlichen Bediirfnissen
dient und all das, was peinlich und unnatiirlich wirkt, zu verdrangen und zu
unterdriicken sei.

Rilke versuchte Kappus deutlich zu machen, welch gravierender Unterschied es ist,
einen Beruf zur erwéhlen oder einem inneren Ruf zu folgen. Aus Rilkes Briefen lasst sich
schlieflen (da Kappus’ Briefe nicht tiberliefert sind), dass der junge Mann unter einem
riesigen elterlichen und gesellschaftlichen Karrieredruck gestanden haben muss. (Er fand
schliefllich einen Mittelweg: Nachdem er als Offizier im Ersten Weltkrieg gedient hatte,
wurde Kappus Zeitungsredakteur und verfasste Romane und Filmskripte.) Rilke hatte ihn
recht schnell in seinen Ambitionen gebremst, sich hauptberuflich als Kiinstler zu
betitigen. Doch die Frage, ob der junge Dichter in seinen wichtigsten
Lebensentscheidungen tatsachlich aus einem inneren Bediirfnis handelte oder ob er etwas
tat, um Ruhm, Geld oder Ansehen bei anderen Menschen zu erlangen, wurde fiir
Millionen von Lesern bedeutsam.

1929, drei Jahre nach dem Tod Rilkes, von dem Kappus seit iiber zwanzig Jahren nichts
mehr gehort hatte, schickte dieser die zehn Briefe an Rilkes Tochter Ruth und ihren



Mann Carl Sieber. Zusammen mit Rilkes Witwe Clara (Rilke und sie hatten sich zwei
Jahre nach der Geburt von Ruth getrennt) veroffentlichten die Erben als erste Ausgabe
von Rilkes riesiger Korrespondenz diesen schmalen Band: Briefe an einen jungen Dichter.
Rilke hatte schon 1922, vier Jahre vor seinem Tod, testamentarisch verfiigt, dass seine
Korrespondenz von iiber 15 000 Briefen als ebenbiirtig mit seinen weltberiihmten
Gedichten und der Prosa zu behandeln sei. Die Briefe an Kappus wurden als einzelner
Band aus dieser Korrespondenz aus zwei Griinden veréoffentlicht: Diese Briefe gewahren
einen auflergewdhnlich leicht zuganglichen Einblick in Rilkes unerschiitterlichen
Glauben, dass wir unseren tatsachlichen Ort und sogar Erfiillung in der modernen Welt
finden konnen, ohne uns an Religionen, Ideologien oder politischen Programmen zu
orientieren. Doch Rilkes Erben hofften auch, dass die Briefe an einen jungen Dichter einer
Generation besonders deutschsprachiger Leser moralischen Beistand leisten konnten, die
im Begrift war, sich von den groflen Massenbewegungen des 20. Jahrhunderts verfithren
und korrumpieren zu lassen. 1929 war der Moment, in dem der Faschismus und der
Kommunismus um die Unterstiitzung der Massen rangen, in Deutschland, in Europa und
auf der ganzen Welt. Diese Ideologien versprachen einer Generation Halt, Sicherheit und
Verlasslichkeit, die in ihrer Kindheit den Ersten Weltkrieg durchlebt hatte und nun zum
Spielball von riesigen wirtschaftlichen, sozialen und politischen Umwélzungen wurde.
Mit den Briefen an einen jungen Dichter, die Rilke zwar an eine einzelne Person gerichtet,
doch ganz offensichtlich fiir ein gréf3eres Publikum geschrieben hatte, wollten seine
Erben dieser Generation einen moralischen Kompass geben.

Die Erben wurden in ihren Hoffnungen enttauscht, dass ein kleines Buch den Gang der
Geschichte positiv beeinflussen konnte. Und doch wurden diese Briefe zu Rilkes
meistgelesenem Buch. Schon bald entstanden Ubersetzungen in viele Sprachen. Unzéhlige
Leser, die keinerlei Ambitionen hegten, Dichter zu werden, fanden hier Zuspruch, Rat
und Inspiration. Wéhrend der langen Nachkriegsperiode wurde das Nachdenken tiber
sich selbst immer mehr in den Dienst von beruflichem und finanziellem Erfolg und
sozialer Anerkennung gestellt. In der heutigen Zeit, in der sich nicht wenige Menschen
hingebungsvoll damit beschéftigen, ein vollkommen kiinstliches und retuschiertes Bild
ihrer selbst fiir andere zu erstellen, wihrend andere wiederum versuchen, authentisch fur
sich selbst und nach eigenen Maf3stdben zu leben, kommt diesen Briefen erneut eine
grof3e Bedeutung zu.

Die in einem selbstsicheren und doch anteilnehmenden Ton geschriebenen Briefe
regen dazu an, etwas zu tun, was schwierig ist und in der heutigen Gesellschaft nicht
sonderlich gutgeheiflen wird: ohne Vorgaben und Erwartungen von auf3en Antworten
auf die Frage zu finden, wer man wirklich sein méchte. Doch fithren diese Antworten
nicht in jenen Egoismus, der sich hdufig hinter den wohlmeinenden Ratschlagen, sich
selber zu erkunden, verbirgt. In den Briefen zeigt sich Rilke auf geradezu exemplarische
Weise als ein Dichter, der jeden einzelnen Moment seines Lebens der Kunst als einer
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