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Vorwort
»Du mußt dein Leben ändern«, lautet die Schlusszeile von einem der schönsten Gedichte
Rilkes, »Archaïscher Torso Apollos«. Du musst dein Leben ändern: nicht aus einem
bestimmten Grund oder um ein bestimmtes Ziel zu erreichen, sondern weil Leben
Veränderung ist. Sein Leben ändern bedeutet, mit der größten und einzigen Wahrheit des
Lebens im Einklang zu sein. Für Rilke ist diese Wahrheit: die Erfahrung der Liebe und der
Tod. Rilke schrieb das Gedicht 1908; im selben Jahr verfasste er auch den letzten seiner
zehn Briefe an den jungen Internatsschüler Franz Xaver Kappus. Kappus’ Familie
stammte aus einer deutschsprachigen kleinen Enklave namens Banat, im heutigen
Rumänien, Serbien und Ungarn gelegen. Er war Schüler in der Militärakademie, in der
Rilke selbst nur zehn Jahre zuvor ein ausgesprochen unglückliches Dasein geführt hatte,
bevor er vorzeitig von der Kadettenschule abging. In der Zwischenzeit hatte Rilke sechs
einigermaßen erfolgreiche Gedichtbände sowie einige weitgehend vergessene
Theaterstücke und Prosawerke veröffentlicht. Kappus hatte ihm 1902 einen Brief voll
glühender Bewunderung geschickt, in dem er um Rat für seine dem Schreiben
beigelegten frühen lyrischen Versuche bat. Rilke beantwortete diesen Brief, ohne Kappus
persönlich zu kennen oder je zuvor von ihm gehört zu haben, genau wie er auf andere
Briefe antwortete, die sein Interesse weckten, ob sie nun von Gräfinnen, berühmten
Persönlichkeiten oder begeisterten Schülern geschrieben waren. Doch anstatt den
unerfahrenen und auf Zuspruch hoffenden Dichter mit Nachsicht zu behandeln, tat Rilke
dessen Gedichte mit einem recht vernichtenden Urteil ab. Überdies tadelte er den
ambitionierten jungen Mann, dass dieser bei ihm, einem schon etablierten Autor, Rat und
Kritik einholen wollte. Und anstatt es dann bei seiner Antwort bewenden zu lassen, schob
Rilke eine tiefgründige und detaillierte Erklärung nach, warum es so verführerisch und
auch so schädlich ist, uns auf die Meinungen und Ratschläge von anderen zu verlassen,
wenn wir zu den Menschen werden möchten, die wir eigentlich sind. Die Ansichten von
anderen können uns zwar eine Richtung weisen, doch Rilke zufolge lenken sie uns von
unserer eigenen, wahren Bestimmung ab. Diese Bestimmung – anfänglich in diesen
Briefen als Frage formuliert, ob jemand ein Künstler werden sollte, aber bald alle
Lebensentscheidungen einschließend – kann nur durch tiefe und furchtlose Reflexion
gefunden werden. Statt einem ehrgeizigen Schüler ein paar richtungsweisende Tipps zu
geben, wie man bessere Gedichte schreiben könnte, wurden die Briefe an Franz Xaver
Kappus ein Ratgeber fürs Leben.

Über den Zeitraum von sechs Jahren sandte Rilke insgesamt zehn Briefe an den jungen
Kappus. Zur selben Zeit verfasste er einen (seinen einzigen) Roman, Die Aufzeichnungen



des Malte Laurids Brigge, veröffentlichte weitere schmale Gedichtbände, und schrieb
Hunderte von Briefen an andere, berühmtere und zum Teil auch heute noch bekannte
Empfänger. Warum sind die Briefe an einen jungen Dichter so etwas Besonderes?

Nachdem er die Rolle des Mentors einigermaßen schroff von sich gewiesen hatte,
stellte Rilke einige sehr einfache Fragen: Was soll ich, was kann ich tun? Was ist meine
Aufgabe und Stellung in der Welt? Kann ich Schmerz und Enttäuschung vermeiden? Wo
kann ich Glück finden? Wie soll ich leben? Warum ist lieben schwierig? Rilke richtete
diese Fragen ebenso an sich selbst wie an den Empfänger. Auffällig an den Briefen ist,
dass er den Adressaten nicht mit manierierten Formulierungen oder durchkomponierten
philosophischen Argumenten und gestelzten Ideen zu beeindrucken suchte. Stattdessen
beantwortete Rilke dessen (und schließlich seine eigenen) Fragen geduldig, mit einfachen
Worten und im Sinne eines Menschen, der selbst noch auf langer Suche ist. Etwas in
diesen Briefen ist ungeprobt, nicht einstudiert und ganz frei von der Befangenheit oder
Formalität, die Gedrucktem und Geschriebenem so oft anhaftet. Beim Lesen denkt man
über diese einfachen und doch uralten Fragen wie zum ersten Mal nach. Tatsächlich riet
Rilke dem Empfänger, dem allzu verständlichen Bedürfnis zu widerstehen, die Fragen, die
ihn plagten, ein für alle Mal klären zu wollen. Er ermutigte ihn, die Einsamkeit zu
akzeptieren und den Schmerz zu ertragen, anstatt das Alleinsein und unangenehme und
traurige Erfahrungen so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Er ermunterte den
Kadetten in der Militärakademie, die in den jungen Männern die erzkonservativen Werte
des österreichisch-ungarischen Reiches einpflanzen wollte, die Beziehung zwischen den
Geschlechtern so zu überdenken, dass es wirkliche Gleichheit in der Liebe geben könnte.
Er riet ihm, hinsichtlich der Liebe und Sexualität nicht den sozialen Konventionen zu
folgen, wonach die Sexualität lediglich der Befriedigung von körperlichen Bedürfnissen
dient und all das, was peinlich und unnatürlich wirkt, zu verdrängen und zu
unterdrücken sei.

Rilke versuchte Kappus deutlich zu machen, welch gravierender Unterschied es ist,
einen Beruf zur erwählen oder einem inneren Ruf zu folgen. Aus Rilkes Briefen lässt sich
schließen (da Kappus’ Briefe nicht überliefert sind), dass der junge Mann unter einem
riesigen elterlichen und gesellschaftlichen Karrieredruck gestanden haben muss. (Er fand
schließlich einen Mittelweg: Nachdem er als Offizier im Ersten Weltkrieg gedient hatte,
wurde Kappus Zeitungsredakteur und verfasste Romane und Filmskripte.) Rilke hatte ihn
recht schnell in seinen Ambitionen gebremst, sich hauptberuflich als Künstler zu
betätigen. Doch die Frage, ob der junge Dichter in seinen wichtigsten
Lebensentscheidungen tatsächlich aus einem inneren Bedürfnis handelte oder ob er etwas
tat, um Ruhm, Geld oder Ansehen bei anderen Menschen zu erlangen, wurde für
Millionen von Lesern bedeutsam.

1929, drei Jahre nach dem Tod Rilkes, von dem Kappus seit über zwanzig Jahren nichts
mehr gehört hatte, schickte dieser die zehn Briefe an Rilkes Tochter Ruth und ihren



Mann Carl Sieber. Zusammen mit Rilkes Witwe Clara (Rilke und sie hatten sich zwei
Jahre nach der Geburt von Ruth getrennt) veröffentlichten die Erben als erste Ausgabe
von Rilkes riesiger Korrespondenz diesen schmalen Band: Briefe an einen jungen Dichter.
Rilke hatte schon 1922, vier Jahre vor seinem Tod, testamentarisch verfügt, dass seine
Korrespondenz von über 15 000 Briefen als ebenbürtig mit seinen weltberühmten
Gedichten und der Prosa zu behandeln sei. Die Briefe an Kappus wurden als einzelner
Band aus dieser Korrespondenz aus zwei Gründen veröffentlicht: Diese Briefe gewähren
einen außergewöhnlich leicht zugänglichen Einblick in Rilkes unerschütterlichen
Glauben, dass wir unseren tatsächlichen Ort und sogar Erfüllung in der modernen Welt
finden können, ohne uns an Religionen, Ideologien oder politischen Programmen zu
orientieren. Doch Rilkes Erben hofften auch, dass die Briefe an einen jungen Dichter einer
Generation besonders deutschsprachiger Leser moralischen Beistand leisten könnten, die
im Begriff war, sich von den großen Massenbewegungen des 20. Jahrhunderts verführen
und korrumpieren zu lassen. 1929 war der Moment, in dem der Faschismus und der
Kommunismus um die Unterstützung der Massen rangen, in Deutschland, in Europa und
auf der ganzen Welt. Diese Ideologien versprachen einer Generation Halt, Sicherheit und
Verlässlichkeit, die in ihrer Kindheit den Ersten Weltkrieg durchlebt hatte und nun zum
Spielball von riesigen wirtschaftlichen, sozialen und politischen Umwälzungen wurde.
Mit den Briefen an einen jungen Dichter, die Rilke zwar an eine einzelne Person gerichtet,
doch ganz offensichtlich für ein größeres Publikum geschrieben hatte, wollten seine
Erben dieser Generation einen moralischen Kompass geben.

Die Erben wurden in ihren Hoffnungen enttäuscht, dass ein kleines Buch den Gang der
Geschichte positiv beeinflussen könnte. Und doch wurden diese Briefe zu Rilkes
meistgelesenem Buch. Schon bald entstanden Übersetzungen in viele Sprachen. Unzählige
Leser, die keinerlei Ambitionen hegten, Dichter zu werden, fanden hier Zuspruch, Rat
und Inspiration. Während der langen Nachkriegsperiode wurde das Nachdenken über
sich selbst immer mehr in den Dienst von beruflichem und finanziellem Erfolg und
sozialer Anerkennung gestellt. In der heutigen Zeit, in der sich nicht wenige Menschen
hingebungsvoll damit beschäftigen, ein vollkommen künstliches und retuschiertes Bild
ihrer selbst für andere zu erstellen, während andere wiederum versuchen, authentisch für
sich selbst und nach eigenen Maßstäben zu leben, kommt diesen Briefen erneut eine
große Bedeutung zu.

Die in einem selbstsicheren und doch anteilnehmenden Ton geschriebenen Briefe
regen dazu an, etwas zu tun, was schwierig ist und in der heutigen Gesellschaft nicht
sonderlich gutgeheißen wird: ohne Vorgaben und Erwartungen von außen Antworten
auf die Frage zu finden, wer man wirklich sein möchte. Doch führen diese Antworten
nicht in jenen Egoismus, der sich häufig hinter den wohlmeinenden Ratschlägen, sich
selber zu erkunden, verbirgt. In den Briefen zeigt sich Rilke auf geradezu exemplarische
Weise als ein Dichter, der jeden einzelnen Moment seines Lebens der Kunst als einer
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