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der blauen Schuluniform zum Verwechseln dhnlich sehen. Zudem werden die
typischen Ténze der unterschiedlichen Ethnien in der traditionellen Tracht aus
bunt bestickten Seidengewdndern und viel Blumenschmuck aufgefiihrt, deren
Grundschritte auch wir eines Tages erlernen sollen.

Irgendwann bilden alle einen grofien Kreis, die alten Frauen sitzen auf Stithlen
und die Jingeren auf dem Boden. Wir knien uns vor die alten Frauen, die unsere
Arme nehmen und uns weifle Bandchen umbinden. Sie geben uns dabei viele
gute Wiinsche mit auf den Weg und versprechen, dass wir uns jederzeit an sie
wenden kénnen, wenn uns etwas auf dem Herzen liegt oder wir Hilfe benoti-
gen. Zwar verstehe ich kaum etwas von dem, was sie sagen, denn die wenigsten
sprechen Englisch. Doch um die Herzlichkeit, die sie ausstrahlen, mit der sie uns
alle willkommen heiflen und uns in ihre Gemeinschaft aufnehmen, zu spiiren,
braucht es keine Worte. Manchmal gibt es solche Augenblicke im Leben, von
denen ich mir wiinsche, sie wiirden nie zu Ende gehen.

Spater recherchiere ich, dass die Armbéndchen ,,SaiSin“ genannt und in Thai-
land typischerweise bei Willkommens- und Abschiedsmomenten verschenkt
werden. Der Brauch ist in ganz Thailand sehr beliebt. Man darf sie nicht abschnei-

den, sie sollen Gliick bringen und fallen irgendwann von selbst ab.
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Schliefilich stehen alle auf, verschrinken die Arme, halten sich an den Hinden
und singen ein trauriges, schones Lied. Nach dem obligatorischen Gruppenfoto
ist die ,Party” dann auch leider schon wieder zu Ende und wir gehen zuriick in
unsere Hiitten.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich angenommen, dass die Dhamma-Halle ein
heiliger Ort ist, der aufler dem gemeinsamen Friihstiick den Ménchen und ihrer
Lehre vorbehalten ist. An diesem Abend stelle ich fest, dass hier durchaus auch
gefeiert wird!

Oma

Kaum jemand steht mir wihrend meiner Zeit in der Sisa Asoke so nahe wie
»Oma®. So hatte sich mir die kleine, quicklebendige, wuselige Dame mit getonter
Brille und schwarzem Gewand vorgestellt, als sie mich an meinem ersten Tag
nach der anstrengenden Reise mit einer Tasse Kakao iiberraschte.

»Oma“ war frither Kunstlehrerin in Bangkok. Auch in der Asoke ist ihr Leben
stark von der Kunst geprigt: Ihre Haupttitigkeit und grofite Leidenschaft gilt dem
Malen grofiformatiger Bilder auf Leinwédnde. Letztere werden fiir sie von einer
Freundin von Hand gefertigt. Dargestellt sind meist bunte Szenen aus Buddhas
Leben oder Portrits von Phra Bhodirak, dem Griinder und geistigen Oberhaupt
der Asoke-Bewegung. Auf all ihren Bildern findet sich ein Hinweis darauf, dass
sie niemals vermarktet werden diirfen, denn ,,Oma“ hat sie nur aus ,,Jam bun®, aus
selbstloser Hingabe geschaffen. Nirgendwo dagegen ist der Name der begabten
Kiinstlerin vermerkt. Aufler dem Malen betreut ,Oma“ einige der Arbeiter, an die
sie Aufgaben verteilt und denen sie jeden Morgen ein beachtliches Lunchpaket
richtet. Die Arbeiter kommen taglich aus den umliegenden Dérfern und arbei-
ten in der Landwirtschaft der Asoke mit. Zu ihren Aufgaben gehort auch, jeden
Morgen die Tempelglocke zu schlagen und fiir dessen Instandhaltung zu sorgen.

,Oma“ ist zweifache Mutter. Ihre Tochter kommt sie mit ihrer Enkelin in unre-
gelmafligen Abstinden in der Asoke besuchen. Sie ist es auch, die uns Freiwillige
an einem Wochenende im November in ihre Heimatstadt Surin, die ebenfalls
im Isaan liegt, einlddt. Dort findet alljahrlich das Elefantenfestival statt, fiir das
die Stadt im ganzen Land bekannt ist. Aufler ihr hat ,Oma“ einen erwachsenen
Sohn, den sie nur selten erwiahnt. Von ihrem Mann lebt ,Oma*“ seit dreiflig Jahren
geschieden. Dieser war der Dhamma, der buddhistischen Lehre, weniger zuge-

neigt, als sie selbst.
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»Oma“ wohnt recht zentral gegeniiber eines der kleinen Klassenrdume in einer
bescheidenen Hiitte, deren oberer Stock Schlafzimmer, Wohnzimmer und Ate-
lier zugleich ist. Im Erdgeschoss befinden sich eine Kochzeile und eine Nasszelle.
Um ihr Haus hat ,Oma“ kleine Heilpflanzenbeete angelegt. Auflerdem sind bei
ihr sémtliche Topfpflanzen untergebracht, die jedes Mal, wenn Phra Bhodirak
zu Besuch kommt, als Dekoration in die Halle gebracht werden. Zu ihrem Besitz
gehort auflerdem ein quietschgriines Jamaika-Fahrrad mit kleinem Playboy-Stik-
ker am Korb.

Was ,,Oma“ zudem zu einer auflergewdhnlichen Person macht — und an dieser
Stelle kommen wir Freiwilligen ins Spiel —, ist die Tatsache, dass sie mit unseren
Vorfreiwilligen begonnen hatte, Deutsch zu lernen. Zu Beginn meines Freiwil-
ligendienstes lerne ich mit ihr phasenweise nahezu téglich ein bis zwei Stun-
den in dem kleinen Klassenraum gegeniiber von ihrem Haus. Spiter fallt es uns
zunehmend schwerer, einen festen Zeitpunkt zu finden. Stattdessen lernen wir
neue Vokabeln beim Friihstiick, bei der Arbeit oder abends in ihrer gemiitlichen
Hiitte, bei der ich haufig vorbeigehe, um neugierig nachzuschauen, wie weit sie
in der Zwischenzeit mit ihrem Kunstwerk vorangekommen ist. Immer hat ,Oma“
einen ihrer originellen, mit dem Messer von Hand angespitzten Bleistifte und
einen Papierblock in der Tasche. Manchmal hole ich mir auch einen Ratschlag
fiir meine eigenen, eher klaglichen Zeichenversuche. Oft kommt es vor, dass sie
mir eine Tasse Limonade, Tamarindensaft oder sonstige Naschereien bringt.
Es erstaunt mich jedes Mal aufs Neue, mit welcher Ausdauer, welchem Ehrgeiz
,Oma“ neue Vokabeln und Sitze in einer Sprache lernt, deren Aussprache fiir
Thais sehr ungewohnt ist und die auflerdem voller komplizierter Grammatikre-
geln steckt, die aus ihrer Sicht schlichtweg tiberfliissig sein miissen. Thais gebrau-
chen in ihrer Muttersprache namlich weder Konjugationen oder Pronomen noch
komplizierte Zeitformen und unterscheiden nicht zwischen Singular und Plural.
»Das ist nun einmal Grammatik!“ — zu oft muss sich ,,Oma“ mit diesem Satz als
Antwort zufriedengeben, wenn ihr etwas einfach nicht logisch erscheint. ,Gram-
matik®, das muss in ihren Augen etwas Grofles, Unverstandliches sein, das sie nie
so ganz durchschauen wird und das es nicht zu hinterfragen, sondern einfach
zu akzeptieren gilt. Selbstverstandlich sind diese vielen Stunden auch meinem
Thai zugute gekommen. ,Oma“ wird nicht miide, ein Wort so lange fiir mich zu
wiederholen, bis sie meine Aussprache halbwegs zufriedenstellend findet. Doch
damit nicht genug: Als wir in den Wintermonaten Besuch von der Franzdsin

Chloé haben, nutzt ,Oma“ die Gelegenheit, ein paar franzésische Vokabeln auf-
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zuschnappen. Ebenso als Rodrigo, ein Halbchilene, da ist und mit ihr Spanisch
lernt. ,Oma“ wird auch nicht miide, das Gelernte voller Eifer weiterzugeben und
so ist es keine Seltenheit, dass wir morgens beim Friihstiick mit einem freudigen
»Guten Morgen!“ von ,,Omas“ Freundinnen begriif3t werden.

So ausdauernd und wissbegierig sich ,,Oma“ fiir die deutsche, franzésische und
spanische Sprache begeistern kann, so vehement straubt sie sich dagegen, Eng-
lisch zu lernen. Vielleicht steht die englische Sprache in ihren Augen fiir eine Welt
fernab der Asoke, in der jeder nur an sich denkt und die vielen schlimmen Dinge
geschehen, von denen die Nachrichten téglich berichten. Die deutsche Sprache
dagegen ist fiir ,Oma“ das Fenster zu uns Freiwilligen, die zwar aus dieser Welt
kommen, aber fiir sie gewissermaflen eine Ausnahme darstellen.

Einmal halte ich eine meiner wenigen Englischstunden vor einer kleinen
Gruppe Erwachsener. Nachdem sich ,,Oma“ zu uns gesellt hat, gibt sie solange
keine Ruhe, bis sie mich schliellich dazu gebracht hat, meine Englischstunde in
eine Deutschstunde fiir alle zu verwandeln.

»Oma“ ist es auch, die uns in die vielen Regeln der thaildndischen Kultur und
besonders in jene strengen Verhaltensgebote des Tempels einfithrt. Wann immer
wir Midels einmal ein aus ihrer Sicht zu knappes Oberteil oder einen zu durch-
scheinenden Rock tragen - sei es aus Nachldssigkeit oder ganz bewusst, um
heimlich gewisse Toleranzgrenzen auszutesten — so wie bei simtlichen anderen
grofieren und kleineren Verstoflen, weist sie uns stets freundlich, aber bestimmt
darauf hin. Ja, sie entschuldigte sich regelrecht fiir die Zurechtweisung. ,Oma“
bringt mehr Verstidndnis als alle anderen fiir uns auf, weil sie stets im Hinter-
kopf hat, dass wir in einer anderen Kultur grofigeworden sind. Als ich einmal in
Sportkleidung zum Joggen aus der Asoke husche und eine altere Frau sich tiber
mein Outfit entriistet, verteidigt sie mich lautstark. Mit der Zeit kenne ich den
Gesichtsausdruck nur zu gut, den sie aufsetzt, bevor sie zu einem solchen Hin-
weis ansetzt: ,Carlaaa, Entschuldigung, Kultuuuur!“ Stets tut sie das mit einem
Lachen, das ihrem Gegeniiber erlaubt, sein Gesicht zu wahren. Solche Hinweise
sind sehr hiufig, aber kein einziges Mal fiihle ich mich von ihr blof3gestellt. Auch
betont sie immer, warum sie mich auf solche Dinge hinweist: nicht um mich zu
argern, sondern gerade weil sie mich besonders lieb hat.

»Oma“ gehort zu den Menschen, die die Asoke praktisch nie verlassen. Auferst
selten lasst sie sich nach Kantharalak, die nachstgelegene Kleinstadt, bringen, um
Geld am Automaten abzuheben, ihre Kiinstlerutensilien zu besorgen, oder ab

und an auch kleine Leckereien, die es in der Asoke nicht gibt. In vielen Aspek-
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ten ist ,Oma*“ ein ganz typisches Asoke-Mitglied: eine alleinstehende, sehr religi-
6se und fromme Dame mit wenigen Anspriichen, die die sechzig tiberschritten
und sich fiir einen einfachen, bescheidenen Lebensstil entschieden hat. Fur sie
konnte es keinen besseren Ort zum Altwerden geben: Hier wird sie gebraucht,
die Gemeinschaft sorgt fiir sie. Zum Leben in der Gemeinde trégt sie das bei,
was sie einmal gelernt hat und wofiir sie Talent besitzt. Die meisten Thais haben
keine Pflege- oder Krankenversicherung und bekommen, wenn iiberhaupt, nur
eine sehr kleine Rente.

»Oma“ ist so bescheiden, dass sie mir nicht einmal ihr genaues Geburtsdatum
verrat, weil sie nicht mochte, dass wir ihr etwas schenken. Doch an manchen
Tagen ist sie plotzlich ausgelassen, dann kann man sie mit schulterfreiem Oberteil
voller Elan den Farbpinsel in ihrem Atelier schwingen sehen, wihrend aus dem
alten CD-Player ihre Lieblingssongs von John Lennon ténen. In solchen Momen-
ten meine ich, in ihren Augen etwas von dem Leben aufblitzen zu sehen, das sie
einmal gefiihrt haben muss, lange bevor sie der Asoke beitrat. Zu gerne hitte ich
sie damals erlebt.

Mit nur wenigen Menschen kann ich so viel lachen wie mit ,,Oma®“ So zum
Beispiel, wenn sie mich morgens beim Tempelfegen besuchen kommt und mir
aufmunternd zuruft ,Verdienst, Verdienst!“. Sie meint damit, dass ich mit der
Arbeit mein Karma aufbessern wiirde und dass sie sich deshalb mit mir freue.
Manchmal gibt sie mir auch den Tipp, dass es von grofierem Vorteil fiir mein
Karma sei, wenn ich im Innenhof des Tempels, anstatt auf dem Weg davor fege.
Und wenn sie ,,Freizeit, entspannen!“ ruft, dann akzeptiert sie keine Widerrede:
Ich darf keinen weiteren Besenstrich machen. Manchmal lachen wir auch aus
unterschiedlichen Griinden und fithlen uns dabei dennoch verbunden.

Eines Morgens ist ihre schwarze Weste von lauter bunten Farbkleksen und
-spritzern bedeckt. Als ich sie erstaunt frage, was denn passiert sei, meint sie, ihr
sei eben langweilig gewesen und da habe sie begonnen, ihre Kleidung zu bemalen.

So redselig und gesellig ,Oma“ auch ist, trifft man sie nur sehr selten bei gro-
Beren Festlichkeiten und Versammlungen an, denn sie fiihlt sich unbehaglich in
grofleren Menschenmengen.

Besonders in der Anfangszeit verwdhnt sie uns fast tiglich mit kleinen Uberra-
schungen: mit frischem Salat, den es nur an einem bestimmten Marktstand in der
Stadt zu kaufen gibt und von dem sie weif3, dass wir ihn gerne mdgen, Friichten,
Stiffigkeiten oder ihrer selbstgemachten Limetten-Honig-Limonade. Manchmal
zweigt sie vom Frithstiick, wo ihr aufgrund ihres Alters ein Platz weit vorne in der

Reihe zusteht, besondere Kostlichkeiten fiir uns ab.



