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der blauen Schuluniform zum Verwechseln ähnlich sehen. Zudem werden die 
typischen Tänze der unterschiedlichen Ethnien in der traditionellen Tracht aus 
bunt bestickten Seidengewändern und viel Blumenschmuck aufgeführt, deren 
Grundschritte auch wir eines Tages erlernen sollen.

Irgendwann bilden alle einen großen Kreis, die alten Frauen sitzen auf Stühlen 
und die Jüngeren auf dem Boden. Wir knien uns vor die alten Frauen, die unsere 
Arme nehmen und uns weiße Bändchen umbinden. Sie geben uns dabei viele 
gute Wünsche mit auf den Weg und versprechen, dass wir uns jederzeit an sie 
wenden können, wenn uns etwas auf dem Herzen liegt oder wir Hilfe benöti-
gen. Zwar verstehe ich kaum etwas von dem, was sie sagen, denn die wenigsten 
sprechen Englisch. Doch um die Herzlichkeit, die sie ausstrahlen, mit der sie uns 
alle willkommen heißen und uns in ihre Gemeinschaft aufnehmen, zu spüren, 
braucht es keine Worte. Manchmal gibt es solche Augenblicke im Leben, von 
denen ich mir wünsche, sie würden nie zu Ende gehen. 

Später recherchiere ich, dass die Armbändchen „SaiSin“ genannt und in Thai-
land typischerweise bei Willkommens- und Abschiedsmomenten verschenkt 
werden. Der Brauch ist in ganz Thailand sehr beliebt. Man darf sie nicht abschnei-
den, sie sollen Glück bringen und fallen irgendwann von selbst ab.

Willkommensfeier in der großen Dhamma-Halle



und Erleuchtung 21

Schließlich stehen alle auf, verschränken die Arme, halten sich an den Händen 
und singen ein trauriges, schönes Lied. Nach dem obligatorischen Gruppenfoto 
ist die „Party“ dann auch leider schon wieder zu Ende und wir gehen zurück in 
unsere Hütten.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich angenommen, dass die Dhamma-Halle ein 
heiliger Ort ist, der außer dem gemeinsamen Frühstück den Mönchen und ihrer 
Lehre vorbehalten ist. An diesem Abend stelle ich fest, dass hier durchaus auch 
gefeiert wird!

Oma

Kaum jemand steht mir während meiner Zeit in der Sisa Asoke so nahe wie 
„Oma“. So hatte sich mir die kleine, quicklebendige, wuselige Dame mit getönter 
Brille und schwarzem Gewand vorgestellt, als sie mich an meinem ersten Tag 
nach der anstrengenden Reise mit einer Tasse Kakao überraschte.

„Oma“ war früher Kunstlehrerin in Bangkok. Auch in der Asoke ist ihr Leben 
stark von der Kunst geprägt: Ihre Haupttätigkeit und größte Leidenschaft gilt dem 
Malen großformatiger Bilder auf Leinwände. Letztere werden für sie von einer 
Freundin von Hand gefertigt. Dargestellt sind meist bunte Szenen aus Buddhas 
Leben oder Porträts von Phra Bhodirak, dem Gründer und geistigen Oberhaupt 
der Asoke-Bewegung. Auf all ihren Bildern findet sich ein Hinweis darauf, dass 
sie niemals vermarktet werden dürfen, denn „Oma“ hat sie nur aus „Tam bun“, aus 
selbstloser Hingabe geschaffen. Nirgendwo dagegen ist der Name der begabten 
Künstlerin vermerkt. Außer dem Malen betreut „Oma“ einige der Arbeiter, an die 
sie Aufgaben verteilt und denen sie jeden Morgen ein beachtliches Lunchpaket 
richtet. Die Arbeiter kommen täglich aus den umliegenden Dörfern und arbei-
ten in der Landwirtschaft der Asoke mit. Zu ihren Aufgaben gehört auch, jeden 
Morgen die Tempelglocke zu schlagen und für dessen Instandhaltung zu sorgen.

„Oma“ ist zweifache Mutter. Ihre Tochter kommt sie mit ihrer Enkelin in unre-
gelmäßigen Abständen in der Asoke besuchen. Sie ist es auch, die uns Freiwillige 
an einem Wochenende im November in ihre Heimatstadt Surin, die ebenfalls 
im Isaan liegt, einlädt. Dort findet alljährlich das Elefantenfestival statt, für das 
die Stadt im ganzen Land bekannt ist. Außer ihr hat „Oma“ einen erwachsenen 
Sohn, den sie nur selten erwähnt. Von ihrem Mann lebt „Oma“ seit dreißig Jahren 
geschieden. Dieser war der Dhamma, der buddhistischen Lehre, weniger zuge-
neigt, als sie selbst. 
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„Oma“ wohnt recht zentral gegenüber eines der kleinen Klassenräume in einer 
bescheidenen Hütte, deren oberer Stock Schlafzimmer, Wohnzimmer und Ate-
lier zugleich ist. Im Erdgeschoss befinden sich eine Kochzeile und eine Nasszelle. 
Um ihr Haus hat „Oma“ kleine Heilpflanzenbeete angelegt. Außerdem sind bei 
ihr sämtliche Topfpflanzen untergebracht, die jedes Mal, wenn Phra Bhodirak 
zu Besuch kommt, als Dekoration in die Halle gebracht werden. Zu ihrem Besitz 
gehört außerdem ein quietschgrünes Jamaika-Fahrrad mit kleinem Playboy-Stic-
ker am Korb. 

Was „Oma“ zudem zu einer außergewöhnlichen Person macht – und an dieser 
Stelle kommen wir Freiwilligen ins Spiel –, ist die Tatsache, dass sie mit unseren 
Vorfreiwilligen begonnen hatte, Deutsch zu lernen. Zu Beginn meines Freiwil-
ligendienstes lerne ich mit ihr phasenweise nahezu täglich ein bis zwei Stun-
den in dem kleinen Klassenraum gegenüber von ihrem Haus. Später fällt es uns 
zunehmend schwerer, einen festen Zeitpunkt zu finden. Stattdessen lernen wir 
neue Vokabeln beim Frühstück, bei der Arbeit oder abends in ihrer gemütlichen 
Hütte, bei der ich häufig vorbeigehe, um neugierig nachzuschauen, wie weit sie 
in der Zwischenzeit mit ihrem Kunstwerk vorangekommen ist. Immer hat „Oma“ 
einen ihrer originellen, mit dem Messer von Hand angespitzten Bleistifte und 
einen Papierblock in der Tasche. Manchmal hole ich mir auch einen Ratschlag 
für meine eigenen, eher kläglichen Zeichenversuche. Oft kommt es vor, dass sie 
mir eine Tasse Limonade, Tamarindensaft oder sonstige Naschereien bringt. 
Es erstaunt mich jedes Mal aufs Neue, mit welcher Ausdauer, welchem Ehrgeiz 
„Oma“ neue Vokabeln und Sätze in einer Sprache lernt, deren Aussprache für 
Thais sehr ungewohnt ist und die außerdem voller komplizierter Grammatikre-
geln steckt, die aus ihrer Sicht schlichtweg überflüssig sein müssen. Thais gebrau-
chen in ihrer Muttersprache nämlich weder Konjugationen oder Pronomen noch 
komplizierte Zeitformen und unterscheiden nicht zwischen Singular und Plural. 
„Das ist nun einmal Grammatik!“ – zu oft muss sich „Oma“ mit diesem Satz als 
Antwort zufriedengeben, wenn ihr etwas einfach nicht logisch erscheint. „Gram-
matik“, das muss in ihren Augen etwas Großes, Unverständliches sein, das sie nie 
so ganz durchschauen wird und das es nicht zu hinterfragen, sondern einfach 
zu akzeptieren gilt. Selbstverständlich sind diese vielen Stunden auch meinem 
Thai zugute gekommen. „Oma“ wird nicht müde, ein Wort so lange für mich zu 
wiederholen, bis sie meine Aussprache halbwegs zufriedenstellend findet. Doch 
damit nicht genug: Als wir in den Wintermonaten Besuch von der Französin 
Chloé haben, nutzt „Oma“ die Gelegenheit, ein paar französische Vokabeln auf-
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zuschnappen. Ebenso als Rodrigo, ein Halbchilene, da ist und mit ihr Spanisch 
lernt. „Oma“ wird auch nicht müde, das Gelernte voller Eifer weiterzugeben und 
so ist es keine Seltenheit, dass wir morgens beim Frühstück mit einem freudigen 
„Guten Morgen!“ von „Omas“ Freundinnen begrüßt werden. 

So ausdauernd und wissbegierig sich „Oma“ für die deutsche, französische und 
spanische Sprache begeistern kann, so vehement sträubt sie sich dagegen, Eng-
lisch zu lernen. Vielleicht steht die englische Sprache in ihren Augen für eine Welt 
fernab der Asoke, in der jeder nur an sich denkt und die vielen schlimmen Dinge 
geschehen, von denen die Nachrichten täglich berichten. Die deutsche Sprache 
dagegen ist für „Oma“ das Fenster zu uns Freiwilligen, die zwar aus dieser Welt 
kommen, aber für sie gewissermaßen eine Ausnahme darstellen.

Einmal halte ich eine meiner wenigen Englischstunden vor einer kleinen 
Gruppe Erwachsener. Nachdem sich „Oma“ zu uns gesellt hat, gibt sie solange 
keine Ruhe, bis sie mich schließlich dazu gebracht hat, meine Englischstunde in 
eine Deutschstunde für alle zu verwandeln. 

„Oma“ ist es auch, die uns in die vielen Regeln der thailändischen Kultur und 
besonders in jene strengen Verhaltensgebote des Tempels einführt. Wann immer 
wir Mädels einmal ein aus ihrer Sicht zu knappes Oberteil oder einen zu durch-
scheinenden Rock tragen – sei es aus Nachlässigkeit oder ganz bewusst, um 
heimlich gewisse Toleranzgrenzen auszutesten – so wie bei sämtlichen anderen 
größeren und kleineren Verstößen, weist sie uns stets freundlich, aber bestimmt 
darauf hin. Ja, sie entschuldigte sich regelrecht für die Zurechtweisung. „Oma“ 
bringt mehr Verständnis als alle anderen für uns auf, weil sie stets im Hinter-
kopf hat, dass wir in einer anderen Kultur großgeworden sind. Als ich einmal in 
Sportkleidung zum Joggen aus der Asoke husche und eine ältere Frau sich über 
mein Outfit entrüstet, verteidigt sie mich lautstark. Mit der Zeit kenne ich den 
Gesichtsausdruck nur zu gut, den sie aufsetzt, bevor sie zu einem solchen Hin-
weis ansetzt: „Carlaaa, Entschuldigung, Kultuuuur!“. Stets tut sie das mit einem 
Lachen, das ihrem Gegenüber erlaubt, sein Gesicht zu wahren. Solche Hinweise 
sind sehr häufig, aber kein einziges Mal fühle ich mich von ihr bloßgestellt. Auch 
betont sie immer, warum sie mich auf solche Dinge hinweist: nicht um mich zu 
ärgern, sondern gerade weil sie mich besonders lieb hat. 

„Oma“ gehört zu den Menschen, die die Asoke praktisch nie verlassen. Äußerst 
selten lässt sie sich nach Kantharalak, die nächstgelegene Kleinstadt, bringen, um 
Geld am Automaten abzuheben, ihre Künstlerutensilien zu besorgen, oder ab 
und an auch kleine Leckereien, die es in der Asoke nicht gibt. In vielen Aspek-
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ten ist „Oma“ ein ganz typisches Asoke-Mitglied: eine alleinstehende, sehr religi-
öse und fromme Dame mit wenigen Ansprüchen, die die sechzig überschritten 
und sich für einen einfachen, bescheidenen Lebensstil entschieden hat. Für sie 
könnte es keinen besseren Ort zum Altwerden geben: Hier wird sie gebraucht, 
die Gemeinschaft sorgt für sie. Zum Leben in der Gemeinde trägt sie das bei, 
was sie einmal gelernt hat und wofür sie Talent besitzt. Die meisten Thais haben 
keine Pflege- oder Krankenversicherung und bekommen, wenn überhaupt, nur 
eine sehr kleine Rente. 

„Oma“ ist so bescheiden, dass sie mir nicht einmal ihr genaues Geburtsdatum 
verrät, weil sie nicht möchte, dass wir ihr etwas schenken. Doch an manchen 
Tagen ist sie plötzlich ausgelassen, dann kann man sie mit schulterfreiem Oberteil 
voller Elan den Farbpinsel in ihrem Atelier schwingen sehen, während aus dem 
alten CD-Player ihre Lieblingssongs von John Lennon tönen. In solchen Momen-
ten meine ich, in ihren Augen etwas von dem Leben aufblitzen zu sehen, das sie 
einmal geführt haben muss, lange bevor sie der Asoke beitrat. Zu gerne hätte ich 
sie damals erlebt.

Mit nur wenigen Menschen kann ich so viel lachen wie mit „Oma“. So zum 
Beispiel, wenn sie mich morgens beim Tempelfegen besuchen kommt und mir 
aufmunternd zuruft „Verdienst, Verdienst!“. Sie meint damit, dass ich mit der 
Arbeit mein Karma aufbessern würde und dass sie sich deshalb mit mir freue. 
Manchmal gibt sie mir auch den Tipp, dass es von größerem Vorteil für mein 
Karma sei, wenn ich im Innenhof des Tempels, anstatt auf dem Weg davor fege. 
Und wenn sie „Freizeit, entspannen!“ ruft, dann akzeptiert sie keine Widerrede: 
Ich darf keinen weiteren Besenstrich machen. Manchmal lachen wir auch aus 
unterschiedlichen Gründen und fühlen uns dabei dennoch verbunden. 

Eines Morgens ist ihre schwarze Weste von lauter bunten Farbkleksen und 
-spritzern bedeckt. Als ich sie erstaunt frage, was denn passiert sei, meint sie, ihr 
sei eben langweilig gewesen und da habe sie begonnen, ihre Kleidung zu bemalen. 

So redselig und gesellig „Oma“ auch ist, trifft man sie nur sehr selten bei grö-
ßeren Festlichkeiten und Versammlungen an, denn sie fühlt sich unbehaglich in 
größeren Menschenmengen. 

Besonders in der Anfangszeit verwöhnt sie uns fast täglich mit kleinen Überra-
schungen: mit frischem Salat, den es nur an einem bestimmten Marktstand in der 
Stadt zu kaufen gibt und von dem sie weiß, dass wir ihn gerne mögen, Früchten, 
Süßigkeiten oder ihrer selbstgemachten Limetten-Honig-Limonade. Manchmal 
zweigt sie vom Frühstück, wo ihr aufgrund ihres Alters ein Platz weit vorne in der 
Reihe zusteht, besondere Köstlichkeiten für uns ab. 


