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In diesen Kontext gehört auch die Durchführung der Auspicien vor der Entscheidung,

eine Schlacht zu schlagen. Bestimmte Zeichen, die rituell festgelegt sind, werden über den

Ausgang der Schlacht befragt, also das Schicksal zur Gewissheit gezwungen oder zumin-

dest der Versuch dazu gemacht. Wenn es, wie im antiken Bewusstsein, letztlich die dem

Menschen verborgene Wirksamkeit göttlicher Mächte ist, die über die Menschendinge

entscheidet, dann wird der Ring der Fatalität nur da gesprengt, wo es gelingt, sich in das

Wissen dieser Mächte einzuschleichen oder sie durch Gebete, Anrufungen, Preisungen,

Opfer für sich einzunehmen. Zugleich ist es psychologisch wichtig, den eigenen Kämp-

fern zu zeigen, dass man die numinose Welt, also jene eigentliche Realität, in der die tat-

sächlichen Entscheidungen fallen, mit der vielfach scheinhaften Menschenwelt in Verbin-

dung gebracht hat: Die Kämpfer vertrauen auf den Beistand der Fortuna, sie sind sehend

geworden und damit mutig.

In der römischen Gesellschaft blieb Gewalt im Sinne der Selbstverteidigung bis zum

Ende der Republik üblich und erlaubt, eine Gewalt, die von den sozialen Gruppen, Sip-

pen- bzw. Klientelverbänden ausgeübt wurde, aus denen sich diese Gesellschaft aufbaute.

Rechte werden dabei wesentlich als Besitzrechte aufgefasst, die nur durch die Fähigkeit zu

ihrer Verteidigung, zur Gewalt, gesichert werden können: ein Prinzip, das für alle aristo-

kratisch geordneten Gesellschaften gültig ist.9 Diese soziale Durchgängigkeit der Gewalt

zeigt sich in der römischen Gesellschaft im Verhältnis zu den Familienangehörigen

ebenso wie zu den Sklaven. Sie gründet den Zusammenhalt des eigenen Sippenverbandes

ähnlich wie der Gewaltgebrauch nach außen den Zusammenhalt der res publica begrün-

det. Die Schwäche der juristischen Gewalt im Inneren, die Abwesenheit einer effektiven

Polizei bis zum Beginn der Kaiserzeit, gehört in diesen Zusammenhang einer grundsätz-

lichen, wenngleich begrenzten Gewaltfähigkeit der die Gesellschaft begründenden sozia-

len Verbände als Bedingung der republikanischen Freiheit. Gewalt erschien hier als etwas,

das zum sozialen Dasein dazugehörte. Die Freude an Gladiatorenkämpfen gehört hierher

und ebenso ihre Rechtfertigung, auf diese Weise könne in Friedenszeiten der kriegerische

Charakter des Volkes erhalten bleiben, seine Bereitschaft zur Gewalt, seine Geringschät-

zung des Lebens. Stets waren es Fremde, die in diesen spectacula umgebracht wurden

oder sich gegenseitig umbrachten, oft unbewaffnet gegen wilde Tiere getrieben. Die Ge-

walttätigkeit wurde zum Schauspiel, das die Massen begeisterte wie die Oberschicht, Ge-

walt als Schauspiel, Sterben als gierig beobachtetes Spektakel. Ein Mitleid, das sich auf den

Menschen an sich gerichtet hätte, gab es nicht. Private Gewalt und staatliches Recht wider-

sprachen einander nicht, sondern ergänzten sich, wenn etwa private Gewalt die schwache

juristische dabei unterstützte, Übeltäter vor Gericht zu bringen bzw. bestimmte Strafen zu

vollziehen, wenn sie durch ihre schiere Präsenz Übeltun abschreckte, wenn sie die Repub-

lik gegen jene verteidigte, die sich in ihr zu Tyrannen aufwerfen wollten.10 In der römi-

schen Politik war daher stets ein Moment der Gewalt, geübt von der clientela eines großen

Patrons, später zunehmend von bezahlten Banden, die von ehrgeizigen Politikern zur Ein-

schüchterung ihrer Gegner benutzt worden sind. Auch die Entstehung wie Fortdauer der

nach dem Senat wichtigsten politischen Institution, des Tribunats, war eng an Gewalt ge-
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bunden. Die Ordnung der römischen Republik entstand demnach aus der letztlichen An-

erkennung ihrer übergeordneten Gewaltfähigkeit durch die sie konstituierenden, gleich-

falls gewaltfähigen Gruppierungen. Aus diesem Zusammenwirken verschiedener „politi-

scher“ Elemente ergab sich zugleich jenes Moment militärischer Schlagkraft, das die

Heere der Antike auf lange Zeit nahezu unbesiegbar werden ließ. Der soldatische Kämpfer

war Bürger, d. h. er kämpfte für eine politische Gemeinschaft, der er als Freier angehörte,

an der er mit Rechten teilhatte. Er kämpfte als Teil eines Ganzen, wie er in der Bürgerstadt

auch nur als Teil eines Ganzen zu existieren vermocht hatte. Der Zusammenhalt, die Ab-

hängigkeit voneinander, bedingt durch Arbeitsteilung und Rücksichtnahme zwischen

dicht zusammenlebenden Menschen, ließen früh ein Potential an Disziplin entstehen,

das in Form geschlossener infanteristischer Einheiten auch militärisch nutzbar wurde.

Tapferkeit zeigte sich hier vor allem als Disziplin, nicht als heroisches Verhalten individua-

lisierter Kämpfer. Dass diese Taktik einer kompakten Infanterie, die ihre Wucht nicht

durch hohe Mobilität, sondern aus ihrer Massenkonzentration bezog, auf eine Strategie

der offenen Feldschlacht mit möglicher Vernichtung des Feindes zielte, ist offenkundig.

Offenkundig ist ebenso, dass ohne das Element von Freiheit und Partizipation ein Bürger-

heer auf Dauer nicht zu haben war. Der politisch-militärische Niedergang Roms wie die

darauffolgende Ära des Mittelalters haben demnach mit einem Verschwinden des Bür-

gersoldaten zu tun, der sich nur noch in den neu entstehenden, freien Städten fand, in

den Schweizer Haufen eine erste neue Organisation fand und mit der Französischen Revo-

lution schließlich in die moderne Form des Massenheeres aus Wehrpflichtigen überleitete.

Der Krieg reduziert alles auf Bedingungslosigkeit. Er schafft die Eindeutigkeit von

Freund und Feind und sein einziges Kriterium ist der Sieg. Im Krieg war man den Göttern

Roms nahe, suchte das Bündnis mit ihnen, fühlte sich im Sieg durch ihre Gnade gerecht-

fertigt. Die griechische Zweideutigkeit, die Nähe des Krieges zum Tragischen, der Gewalt

zur Blindheit, wie sie sich in der Schilderung des Trojanischen Krieges offenbart, wo das

Unheil nicht nur über die Besiegten kommt, sondern auch über die Sieger, fehlt dem Rö-

mer. Der Krieg ist männliche Bewährung für den politischen Aufstieg. Er bringt Ehre und

Beute und den Abglanz göttlicher Zustimmung. Ein Mitgefühl für die Besiegten, für die

Schrecken des Krieges, der Gewalt konnte hier nicht entstehen. Die Austilgung ganzer

Städte und Völkerschaften, die massenweise Versklavung der Besiegten, grausame Strafen

wie die Kreuzigung tausender aufständischer Sklaven entlang der Via Appia nach dem

Aufstand des Spartakus, die Abschlachtung von Menschen als öffentlichem Schauspiel:

Eine Blutspur zieht sich durch die römische Geschichte, ohne die sie nicht Universalge-

schichte Europas hätte werden können, so wenig allerdings wie ohne jene zivilisatorische

Kraft, die es immer wieder vermochte, der Gewalt Formen des Rechts abzugewinnen,

ohne die soziale Dauer unmöglich ist.
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2. Gewalt im Mittelalter

Kaum eine Religion hat ihr Ethos so sehr von der Gewaltlosigkeit abgeleitet und den Frie-

den unter den Menschen so sehr gerühmt wie das Christentum. Und doch ist seine Ge-

schichte mit Gewalt und Krieg verflochten gewesen, solange sie der Herrschaft nahe war.

Jesus, der dem Petrus das Schwert verbot und die geschlagene Verletzung heilte, der in der

Bergpredigt die Friedfertigen „Söhne Gottes“ nannte und ohne Widerstand einen grausa-

men Tod erlitt, der Gekreuzigte, mit Dornen höhnisch Gekrönte, vereinte alle Gewalt, de-

rer Menschen fähig waren, auf seinen gemarterten Leib. Das wurde zur Botschaft der Er-

lösung als Erlösung von der Gewalt, die mit dem Sündenfall unter die Menschen

gekommen war und in deren Ausübung sie ihre Schuld unentwegt erneuerten. „Denn

wer das Schwert nimmt“, wie es bei Matthäus heißt, „soll durch das Schwert umkom-

men“. Der Rückzug von der Gewalt, sei es als Kampf gegen den römischen Staat, wie ihn

Juden als messianische Pflicht übten, sei es als Dienst im Staat, war damit vorgezeichnet.

Der Rückzug als Warten auf die Wiederkehr Christi und das Ende der sündenverfallenen,

gewalttätigen Welt brach jedoch mit der vom Staat erwarteten aktiven Teilnahme, vor al-

lem an der militärischen Gewalt. Das Friedensgebot provozierte die Verfolgung durch den

Staat und es wurde schwächer, je mehr das Christentum aus einer Randreligion von Rand-

gruppen in die Mitte der Gesellschaft hineinwuchs, eine Gesellschaft, die sich mit der zu-

nehmenden Bedrohung des Reiches von außen zu Recht in ihrem Dasein bedroht fühlte.

Im Christentum, aus der Weltverneinung entstanden, gewann die Weltbejahung an Be-

deutung. Die aber war die Bejahung der Gewalt. Mit dem Sieg Konstantins (324) verbin-

det sich die christliche Kirche mit dem Staat. Bei Augustinus wird daraus die Lehre von

den zwei Reichen, in denen die Christen zu leben haben, dem der Gewalt und jenem des

Friedens, bis denn Christus wiederkommt und alle Gewalt enden wird. Hier findet sich

dann wieder die Vorstellung vom „gerechten Krieg“, in dem Unrecht durch Gewalt be-

straft wird. Die „beiden Reiche“ beginnen ineinander überzugehen, nach außen durch

den Heidenkrieg, nach innen durch das Prinzip des compelle intrare, des Zwangs, sich in

der Kirche einzufügen, angewandt zuerst gegen antike Heiden, dann gegen christliche Ket-

zer. Schrittweise wird das Christentum Teil der Herrschaft und es organisiert sich selber

herrschaftlich als hierarchische Kirche unter dem Bischof von Rom, als dogmatische Fest-

legung der Wahrheit gegen jene Häretiker, die allein mit Hilfe der politischen Herrschaft

zum Schweigen gebracht werden können, durch Gewalt. Nach 380 war auf diese Weise ein

Gefüge entstanden, in dem das Theologische die politische Autorität stützte und diese

wiederum das Theologische in Dogmen fixierte und Abweichler liquidierte. Gewalt und

Religion hatten wieder zueinander gefunden. Der Bruch, den Jesus gemacht hatte, war

überwunden, institutionell zumindest in einer Kirche, die sich anschickte, Herrschaft zu

werden, Gewalt zu üben. Und doch, da: wo sie ihren Ursprung zeigte, in ihren Heiligen,

Demütigen vor allem, blieb die Botschaft Christi erhalten, die Botschaft des qualvoll Ge-

kreuzigten, der nicht im Zeichen des Kreuzes siegte, sondern starb, und nur die Hoffnung

zurückließ, die Hoffnung auf Frieden allen Menschen auf Erden, bald, wenn die Zeit er-
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füllt sei. Das Warten auf diese Endzeit bzw. die „das Fleisch“ bändigende Furcht davor

wurde zur großen psychischen Kraft dieser Gesellschaft, die der physischen Gewalt entge-

genwirkte, sie aber auch ekstatisch freisetzen konnte. Dass diese Zeit nicht kam, nicht in

Jahrzehnten, nicht in Jahrhunderten, zerstörte die Hoffnung auf Frieden wie die Bereit-

schaft zur Gewaltlosigkeit und setzte Herrschaft und Gewalt an ihre Stelle, die wenigen

allein ausgenommen, die das Kreuz als Leid anzunehmen bereit blieben und die eben da-

durch ein göttliches Heil gewannen, das über sie in der Gesellschaft wirksam wurde. Die

Kirche sammelte gewissermaßen den Leidensschatz ihrer Blutzeugen, die passiv, wehrlos

gelitten hatten, um damit die Bluttaten abzugelten, die in ihrem Namen verübt worden

waren, vergab symbolisch das unschuldig vergossene Blut der Märtyrer wie einen Ablass

an die blutbefleckten Täter, die trotz ihres gerechten Tötens den Makel des Blutes an sich

nicht losgeworden waren.

Das christliche Mittelalter unterscheidet sich in seiner Gewaltsamkeit nicht von frühe-

ren Zeitaltern. Und diese Gewaltsamkeit ist im Grundsatz gesegnet, seit dem germani-

schen Königtum im 9. Jahrhundert neben dem Priestertum die Teilhabe am göttlichen

Charisma zugewiesen wird. Die „christliche Gesellschaft“ war nun jene, in der die beiden

„Reiche“ der Gewalt und des Friedens eins werden sollten. Das Ringen um die Vorherr-

schaft zwischen Kaiser und Papst im 11.–13. Jahrhundert ging daher um Herrschaft, nicht

um die Wiederherstellung urchristlicher Gewaltlosigkeit und Herrschaftsaskese. Da der

Grundsatz, wonach die Kirche kein Blut vergießen dürfe, so ausgelegt wurde, dass die Kle-

riker dies nicht dürften, konnte die Kirche dort, wo sie Herrschaft ausübte, durchaus Ge-

walt ausüben, formal zwar indirekt, durch Beauftragte, für die Betroffenen aber nicht we-

niger wirksam. Die geringere Gewaltfähigkeit der Päpste, nicht ihre christlich geforderte

Gewaltaskese, entschied schließlich den Streit zugunsten der Fürsten, zugunsten der ent-

stehenden Nationalstaaten. Gewaltfähig und durchaus gewalttätig in ihren Territorien,

zur Gewalt aufrufend in den Predigten gegen die Ungläubigen blieb die christliche Kirche

im Kreis der Gewalt. Die Vorstellung, dass der Krieg an sich von Übel sei, war der Unter-

scheidung „gerechter“ und „ungerechter“ Kriege gewichen und die ersten gerechten

Kriege waren jene, die um des rechten Glaubens willen gefochten wurden. Zum pragmati-

schen Grund der Anpassung der Kirche an die politische Macht trat ein prinzipieller: Die

Vorstellung eines absolut Bösen, Satans, als dualistischer Notwendigkeit zum absolut Gu-

ten, dem einen, einzigen Gott. Satan und Gott führen selbst Krieg und der Menschenkrieg

wäre dann nur ein Widerschein dieses metaphysischen Krieges, so wie dieser ein Wider-

schein des Monotheismus ist, der nur einen Gott kennt und also nur das eine Böse. Blie-

ben in der Antike die Götter viele und in ihrem Dasein von den Opfern, der Verehrung

der Menschen abhängig, denen sie ähnlich schienen, so war der monotheistische Gott

der absolut Andere, der in den Menschen sein Recht behauptete gegen jenen zweiten An-

deren, welcher ihm dieses Recht streitig machte und mit Verführung drohte, lockte. Die

Menschheit als metaphysisches Schlachtfeld, mit der Apokalypse als Endkampf, die Ge-

treuen Gottes gegen jene Satans: Das ist die Tiefendimension des christlichen Krieges,

von der her die Gewalt der Christen erst ihre christliche Bedeutung erhält. Diese Metaphy-
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sik der Gewalt zeigt sich auch im Aufstieg der Hölle. Für die frühen Christen bestand das

größte Schrecknis darin, am Jüngsten Tag nicht auferstehen zu können, als Strafe für ihre

Sünden auf ewig tot bleiben zu müssen. Einer Hölle als Gewaltort bedurfte es erst, als mit

dem Ausbleiben der die intensive Erwartung der den Menschentod überwindenden Wie-

derkehr Christi diese zähmende Erlösungsfurcht abnahm und das Christentum zugleich

an Anhängern gewann. Aus der Sekte unbedingter Gläubiger wurde eine Kirche vieler, de-

ren Hingebung nicht mehr vollständig war. Diese psychische Bedingungslosigkeit sollte

nun durch eine Gewaltdrohung ersetzt werden, die den Körper selbst betraf, als Folter,

die nie zu Ende ging. Die Höllenstrafen sind Körperstrafen, die verbrennen, zerstückeln,

aufspießen, mit Satan als Herren eines Gewaltreichs, das souverän neben den beiden Rei-

chen des Augustinus stand und in dem Gott keine Macht mehr besaß. Wer im Leben nicht

bedingungslos Gott gehorchte, d. h. der Kirche, der verfiel im Nachleben ebenso bedin-

gungslos dem Teufel, d. h. der ewigen Folter. Da die Kirche, zu der das Christentum sich

entwickelte, je mehr es sich der Herrschaft näherte, meist nur indirekt, über die Verbin-

dung mit den weltlichen Fürsten, gewaltfähig – und das heißt im vollen Sinne herrschafts-

fähig – werden konnte, bot ihr die Hölle eine Gewalt des Dazwischen, die Furcht bzw. Ge-

horsam erzeugte durch die Drohung mit folternder Gewalt, bildhaft dargestellt an

tausenden von Kirchenwänden und absolut glaubhaft in einer Gesellschaft, deren ganzes

Weltverständnis religiös bestimmt war. Auf diese Weise entstand eine symbolische Gewalt-

fähigkeit von ungeheuerer Kraft, die über das Bewusstsein herrschte, ohne sogleich direkt

gewalttätig sein zu müssen, wenngleich sie ohne das Eingreifen realer Gewalt auf Dauer

wohl nicht hätte bestehen können, der Ketzerverfolgung als Warnzeichen vorweggenom-

mener Höllengewalt auf Erden. Die Gerechtigkeit der nachirdischen höllischen Gewalt,

seit etwa 600 kirchlich festgestellt, führt fort zur Gerechtigkeit der irdischen Gewalt. Seit

Ende des 8. Jahrhunderts wird es üblich, vor Beginn einer Schlacht die Messe zu lesen und

die Reliquien von Heiligen begleiten die Truppen. Soldatenheilige entstehen, so der heilige

Michael, der heilige Georg. Die rasch zunehmende Gewalttätigkeit auch zwischen Chris-

ten führte dann nach der Jahrtausendwende zu einer ersten, religiös begründeten Rituali-

sierung und Begrenzung des Krieges. Streitigkeiten zwischen Christen sollten vor Gericht

ausgetragen werden. Kirchen und Geistliche, aber auch Kaufleute und Bauern durften

nicht angegriffen und die Lebensgrundlagen des Volkes, wie Mühlen, Weinberge, Rinder,

nicht vernichtet werden. Zudem sollte an bestimmten religiös bedeutsamen Tagen, Sonn-

tagen und Festtagen zuerst, dann der Advents-, der Fasten-, Oster- und Pfingstzeit, ein

„Gottesfrieden“ gelten.11 Symbolisch bedeutsam ist auch, dass der christliche Krieger vor

Beginn der Schlacht nach Messe und Gebet ein Stück Erde in den Mund nahm, als Gedan-

ken an die Erde, die ihn schon bald bedecken könnte, Teil jener ars moriendi, von der die

mittelalterliche Gesellschaft so tief erfüllt gewesen ist. Damit war ein erstes Regelwerk ge-

schaffen, das zwar nie völlig beachtet wurde, aber auch nie völlig unbeachtet blieb und vor

allem mit seiner Unterscheidung von Kämpfenden (Kombattanten) und Nicht-Kämpfen-

den ein Prinzip ausgedrückt hat, das wesentlich geworden ist für alle späteren Beschrän-

kungen kriegerischer Gewalt. Doch der Gottesfriede galt nur für jene, die an den richtigen
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