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als der Konig gen Suden geflohen war. Weder international noch von
den meisten Italienern wurde Mussolinis Regime noch als Staat
angesehen. Kein oder fast kein Land erkannte ihn mehr an, auch nicht
der Heilige Stuhl. Die Deutschen waren die Besatzer. Rom lebte unter
einer Subsistenzherrschaft. Und die Stadt uberlebte all die Willkur,
weil es Bundnisse von Menschen guten Willens, teils seltsame Allianzen
gab, weil Familien und Ordensgemeinschaften sich engagierten, weil
Einzelne sich durchschlugen und weil der Papst sich fur die Stadt
einsetzte. Doch der Papst wurde niemals zum ,Konig von Rom“ (wie
sich der groteske und erbarmungslose deutsche Kommandant General
Kurt Malzer gern nennen lielS). Auch den Vorschlag, die Macht uber
Rom an den Papst zu ubergeben, lehnte der Vatikan ab. Pius XII. war
nicht der Konig von Rom; als romischer Papst blieb er aber vielleicht
»der einzige Herrscher” Roms, wie General Charles de Gaulle es einmal
formulierte.

Die in diesem Buch erzahlte Geschichte ist eine sehr italienische
Geschichte: die Geschichte der Gesellschaft, der Familien und der
Kirche, die Geschichte von personlichen Initiativen, von einer sich
immer mehr ausbreitenden Krise der Institutionen, wie man sie noch
nie zuvor gesehen hatte, von Solidaritat, von einem fehlenden Staat ...
Die romische und die italienische Gesellschaft waren sehr viel alter als
der junge, totalitar national angelegte Staat der Faschisten, der durch
die Niederlage und den Krieg scheiterte. Der gesellschaftliche
Zusammenhalt in Rom war gut spurbar, und das obwohl die
Bevolkerung der Hauptstadt auch siebzig Jahre nach der Einheit
Italiens recht heterogen war: Aus verschiedenen Regionen Italiens
waren die Menschen nach Rom gezogen, doch sie hatten sich in das
spezielle Klima der Stadt gut eingefugt. Die Landeshauptstadt Rom war
also im Gegensatz zu vielen anderen italienischen Stadten eine echte
Gemeinschaft. Auch damals war die Zahl der alt eingesessenen Romer
verhaltnismalsig niedrig; man ,wurde” vielmehr zum Romer. Die neun
Monate von September 1943 bis Juni 1944 waren gesellschaftlich
gesehen insgesamt eine starke Phase; was den Staat und seine
verrufenen und dysfunktionalen Institutionen anging, waren sie jedoch
eine aullerst schwache Phase. Auch dieser Kontrast macht die
Geschichte so bedeutungsvoll.



Vergebens wird der Leser auf den folgenden Seiten eine
chronologische Schilderung der Ereignisse suchen. Vielmehr wollen wir
den einzelnen Wegen durch jene neun Monate folgen und die Verlaufe
und Zustande im Untergrund mit all ihren dramatischen Momenten,
ihren politischen und diplomatischen Verflechtungen und den kleinen
Geschichten des taglichen Uberlebens und Kampfes nacherzahlen.
Zwar mag das in einigen Fallen zu Wiederholungen fuhren, doch diese
Herangehensweise ermoglicht einen besseren Uberblick iiber die
einzelnen Facetten des groflsen Gesamtbildes. Dieses Bild ist ein Mosaik
aus vielen Steinen. Es zeigt eine Stadt, die im Grunde genommen nicht
mehr relevant, nicht mehr die Hauptstadt war, von den Deutschen und
den Faschisten verachtet und fur die Alliierten nicht so wichtig war.
Naturlich war Rom fur die Romer wichtig, weil sie dort lebten und auch
in Zukunft leben wollten. Auch fur seinen Bischof, Pius XII., war Rom
wichtig: Er versuchte, Rom zu einer sinnbildlichen, vor den Augen der
Welt heiligen und damit unantastbaren Stadt machen. Eine Stadt mit
einem grolSen symbolischen Wert fur Menschen auf der ganzen Welt.

Die zahlreichen Schilderungen des Alltags und des Lebens im
Untergrund wahrend jener neun Monate verschafften mir einen
Einblick in die Welt der Verfolgten, der Juden und der Nichtjuden, der
Verfolger und ihrer Kollaborateure, der Manner und Frauen der Kirche
und der vielen couragierten und anonymen Romer, einer grofSen Menge
von Menschen, die in der Zeit zwischen dem 8. September 1943 und
dem 5. Juni 1944 auf den Strallen Roms unterwegs waren, sich in ihren
Hausern einschlossen oder an den Fenstern standen. Ich hoffe, dass die
Entdeckung dieser Welt fur den Leser ebenso lehrreich und spannend
sein wird wie fur mich. Dieses Buch bietet die Moglichkeit, weiterhin
vom Holocaust zu erzahlen (denn wir durfen nie aufhoren, von ihm zu
erzahlen) und an all das Leiden dieses Krieges zu erinnern, damit wir
die Brutalitat der wahnsinnigen ideologischen Rassenideen niemals
vergessen. Es soll zeigen, wie viele Menschen mit bloflen Handen
gegen all das Bose kampften und versuchten, die Schmerzen zu lindern
oder auch nur das zu tun, was im Rahmen ihrer eigenen Moglichkeiten
lag. Dieses Buch mochte die Begeisterung fur die Geschichte am Leben
erhalten. In der Geschichte sind die Dinge nie vollkommen
gleichformig, ideologisch und deterministisch. Sie setzt sich aus den



Taten vieler einzelner Manner und Frauen zusammen, denn das
Handeln jedes Einzelnen ist ein wertvoller Fortschritt - auch gegenuber
einer Macht, die uberwaltigend wirken mag.

Vor einigen Jahren hat Elio Toaff, ein bekannter Rabbiner aus Rom
und Zeitzeuge der Judenverfolgung, in der Einleitung zu einem Buch
mit Geschichten aus der Zeit des besetzten Roms geschrieben: ,Die
Geschichte des Holocaust ist wie ein grofSes Mosaik, in dem jeder Stein
fur Leiden, Schmerz und Verzweiflung steht. Entgegen allen Regeln
kennt dieses Mosaik weder Schranken noch Grenzen und bedarf in
seiner Unendlichkeit immer neuer Steine und neuer Beitrage.“[17] Wie
ein Mosaik durfte ich aus nachster Nahe das Leben der Romer und der
Besatzer in jenen neun Monaten zusammensetzen und mir so eine
Vorstellung vom historischen Kriegsschauplatz und dem totalen Krieg
verschaffen. Er lieS Menschen auf paradoxe Weise handeln, er
beraubte Einzelne und ganze Gruppen ihrer Freiheit und zermalmte so
viele. Und doch gelang es ihm nicht, den ganzen Raum auszufullen,
innerhalb dessen der Mensch ein Mensch bleibt.

Ich widme dieses Buch dem groSen Meister der Kirchen- und
Politikgeschichte Pietro Scoppola, der am 25. Oktober 2007 verstorben
ist. Er hat vorausgesehen, wie ertragreich das Wandeln auf diesen
Forschungswegen ist, und hat inmitten einer Debatte, die von starren
Kategorien bestimmt war, neue Interpretationsschlussel fur die
Kriegsjahre geliefert. Er war erfullt von einer groSen moralischen und
menschlichen Leidenschaft fur die Geschichte, die nichts anderes ist als
das Leben von Frauen und Mannern.

Ich muss nun, da dieses Werk vollendet ist, vielen danken, die mich
durch ihre Aussagen, ihre Hinweise und ihre Hilfe unterstutzt haben.
Ich erlaube es mir, nur drei der vielen Zeugen zu erwahnen: Michael
Tagliacozzo, Eva Maria Jung Inglessis und Mons. Elio Venier. Zudem
mochte ich des vor geraumer Zeit verstorbenen Mons. Filippo Caraffa
gedenken, der mir in den Siebzigern viele wegweisende Dokumente zur
Verfugung gestellt hat. Der Begeisterung fur das Gedachtnis und die
Geschichte dieser und anderer Personen habe ich fur die Realisierung
dieses Buches sehr viel zu verdanken.

Ich danke auch Adriana Gulotta fur ihre grolse Hilfe bei der Korrektur
des Textes.



Mein Dank gilt aullerdem Valerio De Cesaris fur seine Mitarbeit und
Gabriele Rigano fur die grundliche Durchsicht des Textes.



I
Wohin nur?

Die ersten Schritte auf der Flucht

Libero Raganella war ein junger, noch keine 30 Jahre alter Priester aus
der Ordensgemeinschaft der Sohne der Gottlichen Vorsehung.
Zusammen mit ein paar Juden, die auf der Flucht waren, befand er sich
am 16. Oktober 1943, dem Tag der Razzia, in der Nahe des Bahnhofs
Termini. Bald wurde die Ausgangssperre beginnen. Wohin sollten sie
gehen? Das Klausurkloster Santa Susanna war in der Nahe. Doch die
Oberin des Klosters weigerte sich, die Juden bei sich aufzunehmen, da
unter ihnen auch etliche Manner waren. Schlielich sagte Don
Raganella zu ihr: ,Mutter Oberin, Sie mussen die Tur nicht offnen,
sondern nur den Riegel beiseiteschieben. Ich werde dann die Tur
aufbrechen. Nicht Sie werden schuld daran sein, dass die Klausur
verletzt wurde, sondern ich.” Und so wurde die Gruppe in der Klausur
untergebracht. Ein paar Tage spater wandte sich Don Raganella an das
Vikariat, die Diozesanverwaltung des Bistums Rom, da er Bedenken
hatte, ob er richtig gehandelt hatte. Doch dort sagte man blof3 zu ihm:
»,Gut gemacht!“ly

Diese Episode konnte aus einem Abenteuerroman stammen, doch sie
schildert genau die Situation, in der sich die Juden, die Romer und die
Frauen und Manner der Kirche an jenem 16. Oktober befanden. Was
sollte man nach jenem furchtbaren Samstag, dem Tag der Judenrazzia,
tun? Eine Flut von Fragen brach uber die kirchlichen Einrichtungen
herein, unentwegt klopfte es an ihren Pforten. Die Juden auf der Flucht
wussten nicht, an wen sie sich wenden sollten. Und es waren viele,
besonders im Bereich um das alte Ghetto am Tiber, wo die Razzia am
heftigsten gewtutet hatte. Eine junge Frau namens Trieste Melappioni
arbeitete damals in der Nahe des judischen Viertels. Im Kiosk ihrer



