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Behandlung. Permanentes Léicheln, so lautete
die Devise in Rainers Praxis, und zwar Licheln
mit vielen, sichtbar gesunden, strahlenden
Zihnen, wie es sich fiir standesgeméles
Zahnarztpersonal gehorte. Am Telefon, wo man
das Licheln leider nicht sehen konnte, mussten
es schleimige Auswiirfe tun, etwa:
Zahnarztpraxis Doktor von Stratmann, mein
Name ist Sonja-Anja-Tanja, was kann ich fiir
Sie tun?

Sonja-Anja-Tanja oder wie auch immer sie
hief3, ndherte sich und ldachelte mit mindestens
dreiBig Zéhnen, gegen deren blendendes Weil3
sogar ihr Kittel verblasste. »Hatten Sie
angerufen, Frau Doktor von Stratmann?«

»Selbstverstiandlich«, behauptete ich. »Ich
bin ein Notfall und komme als Néchste dran.
Der Herr hier war nach mir da.«

Ich hatte nicht angerufen, und sie wusste es
ganz genau. Hitte ich angerufen, wéren
mindestens zehn Notfallpatienten vorgeschiitzt



worden, rein prophylaktisch, blo3, damit
Rainer nicht in die Verlegenheit kiime, mir in
die Augen sehen zu miissen.

»Wir sind in fiinf Minuten so weit, Frau
Doktor von Stratmann«, sagte Sonja-Anja-Tanja
siiBlich wie immer und verschwand nach
nebenan. Sie wiirde es nie lernen. Ich hatte ihr
schon bei meinem letzten Besuch erklért, dass
niemand durch Heirat zur Frau Doktor wurde.
Rainer war der Doktor, nicht ich. Ich war blof3
seine Ehefrau, und jetzt nicht mal mehr das.
Doch Sonja-Anja-Tanja nannte mich mit
gleichbleibender Beflissenheit weiterhin Frau
Doktor, als sei die Tatsache, dass ich in einem
Anfall von geistiger Umnachtung und
unentschuldbarer Adelsgeilheit bei der
EheschlieBung Rainers Nachnamen
angenommen hatte, ein ausreichender Grund,
mich fiir alle Zeiten akademisch
aufzuhiibschen.

Mister Kaschmir war in seine Zeitung



vertieft. Es schien ihn nicht zu stéren, dass ich
mich vordringte.

MiiBig blatterte ich die Zeitung bis zum
Lokalteil durch und tiberflog die einzelnen
Meldungen. Am Vortag war ich nicht dazu
gekommen, die Zeitung fertig zu lesen, oder
besser: Ich hatte keine Lust dazu gehabt. Wie
an jedem Samstag hatte ich akribisch den
wochentlichen Stellenmarkt nach Angeboten
durchforstet, die fiir mich infrage kamen.
Danach war mein Bedarf an publizistischen
Erzeugnissen gedeckt, und ich hatte voller
Frust die Zeitung zerkniillt und ins Altpapier
befordert.

Nicht, dass mir dabei viel entgangen wire,
wie ich beim Sichten der Titelzeilen feststellte.
Die erste Seite des Regionalteils berichtete
wie immer in der fiir dieses Blatt gewohnten
reiBBerischen Aufmachung von aktuellen
Ungliicken, Unféllen und Untaten. Der iibliche
langweilige Kram, lauter Vorkommnisse, die



sich tagtdglich und in kaum unterscheidbaren
Variationen tiberall in der Stadt zutrugen.
Frankfurt war seit vielen Jahren bundesweit und
unangefochten die Hochburg des Verbrechens,
und entsprechend blutriinstig fiel an manchen
Wochenenden die Berichterstattung aus. Ich
wollte schon zum Feuilleton weiterbléttern, als
mein Blick unwillkiirlich an einer Titelzeile
héngen blieb, die aus unerfindlichen Griinden
mein Interesse wachrief.

Erneuter Diebstahl von Blutkonserven
stellt Polizei vor ein Rditsel.

Mal was anderes, dachte ich. Welcher Irre
klaute Blut?

Aus dem Behandlungszimmer nebenan
ertdnte eine wahre Stohnorgie, untermalt von
dem schrillen elektronischen Heulen des
Bohrers.

Gleich darauf grunzte das bedauernswerte



Individuum im Stuhl mit erbarmungswiirdiger
Inbrunst. Wahrscheinlich hatte der Patient auf
eine Betdubungsspritze verzichtet. Es gab
immer wieder Typen, die Todesangst vor einer
kleinen Spritze hatten und sich deshalb lieber
bei vollem Schmerzempfinden Locher von der
GroBe eines durchschnittlichen Mondkraters
bis hinab zum Wurzelkanal bohren lieen.

»Nur ein bisschen noch! Nicht zumachen!,
flotete Sonja-Anja-Tanja.

Der bedauernswerte Mensch im
Behandlungsstuhl fing an zu wimmern.

Hitte ich selbst einer Behandlung
entgegengesehen, wére ich vermutlich in
hypnotische Angststarre verfallen, doch meine
bevorstehende Zusammenkunft mit Rainer
verfolgte andere Ziele, weshalb ich mich auch
ungeriihrt der Lektiire des Polizeiberichts
widmete.

Wie bereits zwei Mal in den beiden



