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Mitte der Stadt, unweit vom Alexanderplatz und
zu Zeiten, als die Spielplitze und
Springbrunnen intakt und die Familien jung
waren. Meine Eltern, vor dreiflig Jahren stolze
Erstbeziigler, waren in der Platte geblieben. Sie
wiirden auch in der Platte sterben. So griin!, so
zentrumsnah!, pflegte mein Vater stets
auszurufen, wenn ich versuchte, ihn zu einem
Wohnungswechsel zu iiberreden. Ich wollte
nach Hause. Ich wollte in mein Bett oder
wenigstens auf Tinas Sofa. Ich wollte zuriick in
bekannte Gefilde. Die Schlammspritzer auf
meinen Hosenbeinen begannen zu trocknen.
Draulen regnete es. War das hier nicht die
Gegend, in der minderjdhrige Miitter ihre
Séuglinge aus der achtzehnten Etage warfen?
Ich hielt Ausschau nach einer Uhr. Es gab
keine. Sie hatten in Berlin die Uhren
abgeschafft. Und die Briefkdsten auch. Den



Brief mit den drei Worten hatte ich vorhin fiir
den Empfinger auf dem Kiichentisch
hinterlegt. Micha wiirde mich in der Wohnung
suchen und den Zettel finden. Er wiirde davon
absehen, spdt bei Leuten anzurufen und nach
mir zu fragen. Er wiirde niemanden verriickt
machen wollen, zu allerletzt sich selbst, das
Problem auf morgen vertagen und darauf
vertrauen, dass ich zuriickkdme. Er wiirde davon
ausgehen, dass mich einer dieser hysterischen
Rappel ereilt hatte, von denen ich mich in aller
Regel nach ein paar Tagen erholte. Sollte Paula
quickend aus einem der Trdume erwachen, in
denen sie gegen Tiger oder Eisbdren kdmpfte,
wiirde Micha ihr ein Glas Apfelsaft bringen und
sie tiber den Kopf streicheln, bis sie friedlich
weiterschlummerte. Er wiirde ausnahmsweise
ein viertes Bier trinken und dann schlafen. Wie
Paula. Wie Tina und Peter. Die Hochhduser



glotzten mich an, Riesen mit viereckigen
Lichtaugen, wahllos {iber die sproden
Betonkorper verstreut. Tankstellen, Asia-
Imbisse, Parkplitze. Beschmierte Winde,
tiberquellende  Miilleimer,  Schrotthaufen.
Leerstand, Abriss, Bauschutt. Helle Mitte,
sagte die Frauenstimme. Helle Mitte? War das
ernst gemeint? Oder vergab hier eine
Humorkanone die  StraBennamen? Um
auszusteigen, fehlte mir der Mut. Ich hatte bis
jetzt kein einziges Taxi gesehen, dafiir schon
die  dritte  Polizeistreife =~ und  einen
Notarztwagen. Ich wiirde mit dem Vollidioten
von Fahrer bis zur Endhaltestelle schlingern
und in der Bahn sitzen bleiben, bis sie
zuriickfuhr. Am StraBenrand bewegte sich ein
Auto. Es stand, wackelte aber. Ich sah einen
Mann, der eine Frau gegen die Karosse warf.
War das eine Schldgerei oder Sex? Die Bahn



raste an den beiden voriiber, und obwohl ich
mich umdrehte, konnte ich das wackelnde Auto
nicht mehr sehen. Aus dem Lautsprecher
klimperte ein Akkord. Riesaer Straf3e, sagte die
Frauenstimme, Endhaltestelle, bitte aussteigen.
Die Tiiren 6ffneten sich. Ich blieb sitzen. Die
Tiiren schlossen sich. Die Bahn fuhr in eine
Schleife und hielt. Der durchgeknallte Fahrer
lief draulen in blauer Uniform entlang und
schaute priifend durch die Scheiben. Der Frust
stand ihm ins Gesicht geschrieben. Als er mich
sah, machte er eine zackige Kopfbewegung. Ich
zogerte. Dann stieg ich aus. Ich setzte die
Kapuze auf, mummelte mich in den Mantel und
ging bis zur Haltestelle, von wo die Bahn
nachher abfahren musste. Ich schaute auf den
Fahrplan. Ich hatte keine Uhr. Sollte ich mich
in das Glashduschen stellen, auf dessen Dach
der Regen prasselte? Ich lief ein paar Schritte



hin, ein paar Schritte her, um nicht
auszukiihlen. Mir fiel ein, dass ich gar keinen
Fahrschein gelost hatte. Friiher, als Teenager,
war ich immer schwarzgefahren. Ich musste
pinkeln. Ich war miide. Mir war kalt. Ich lief zur
Strafe. Ein kubistisches Konstrukt aus Rohren
stand auf einem Stiick Wiese. War das Kunst
oder Kanalisation? Ich ging auf nassem Beton
in die Richtung, aus der die Bahn gekommen
war, driickte mich an parkenden Autos vorbei
und blieb an stachligen Biischen hidngen. Das
alles hier war nicht fiir FuBginger gemacht. Ich
horte ein Baby schreien. Ich entdeckte einen
kleinen, unformigen Flachbau. Zwischen zwei
Blocks lag er zuriickversetzt im Dunst.
Hellersdorfer Perle stand in goldenen
Buchstaben auf einem dunkelgriinen Schild,
angestrahlt von drei Lichtquellen. Ich
umkreiste die seltsame Hiitte. Wegen der



