


Neugier meiner Jungsohren nicht zu
bedienen.

Natürlich ging es um die verlorene kalte
Heimat, um Richard, genannt Rico, meinen
Großvater, den ich nicht kennen lernen
konnte. Der Mann von Emmy und Vater von
Ursula hatte sich als Dolmetscher freiwillig
gemeldet und ist als Unteroffizier der
Wehrmacht mit Mitte 40 in Frankreich
gefallen.

Emmy und Rico stammten aus
kinderreichen Häusern. Emmy war das zehnte
und jüngste Kind und Rico ist mit sechs
Geschwistern im Baltikum aufgewachsen.

Beide großen Kriege haben die
Geschwister und Schwager über ganz Europa
und darüber hinaus verstreut, nur ein Bruder
von Emmy, Karolus, ist nach dem Krieg im
sowjetischen Lettland geblieben.

Tante Erika vom Zürcher See
Erika, eine Schwester von Emmy, hat es



bereits Mitte der 1930er Jahre in die
Schweiz verschlagen. Nach einem damals
nicht ungewöhnlichen Versuch Schweizer
Junggesellen, eine Frau aus dem Baltikum zu
finden. Onkel Kobi aus Thalwil am Zürcher
See und Erika wurden ein Paar; die Ehe war
allerdings, so hatte ich bei den
Pelmenigesprächen entnommen, wohl nicht
so glücklich. Im Sommer 1939 haben Emmy
und Ursula, sie war fast 15 Jahre alt, Tante
Erika in der Schweiz besucht. Rico hat beide
überrascht, als er eines Tages vor der Tür
stand und mit seiner Familie einige
gemeinsame Tage am Zürcher See verbringen
konnte.

Am 31. August 1939, also am Vorabend
des Ausbruchs des Zweiten Weltkrieges,
waren sie wieder in Riga. Mutter und Tochter
haben nicht nur beim Pelminivorbereiten oft
darüber gesprochen, was gewesen wäre, wenn
sie als Familie in der Schweiz geblieben



wären. Egal wie schwierig oder unmöglich
das gewesen wäre. Ja, wenn …

Bereits am 24. August 1939 wurde durch
den so genannten »Deutsch-Sowjetischen
Nichtangriffspakt« durch die beiden
Außenminister Molotow und Ribbentrop die
unheilvollen Zukunftsweichen gestellt.
Lettland fiel in die Machtsphäre der
Sowjetunion.

»Heim ins Reich« hieß es für die
Baltendeutschen, für die das Baltikum seit
dem 13. Jahrhundert zur Heimat geworden
war.

Mit einer Holzkiste pro Familie, meine
Großmutter war stolz, dass sie immer die
Fotoalben »gerettet« hatte, und mit den
Sachen auf dem Leib, schifften sich Rico,
Emmy und Ursula mit Hunderten Familien
auf der »Gneisenau« am 23. November 1939
ein. Und landeten in Stettin. Hier gab es einen
Hafen, eine Zollbehörde und eine Wohnung.



Es war ein unbehaglicher Einzug.
1943, mit 18 Jahren, wurde Ursula

dienstverpflichtet und kam auf den
Fliegerhorst nach Köthen in Anhalt. Hier
erreichten sie 1944 zwei Nachrichten.
Anfang Januar kam ein Telegramm von ihrer
Mutter aus Stettin: »Ausgebombt. Alles
verloren. Aber Fotoalben und Briefmarken
gerettet!«

Die zweite Nachricht war ein schwarz
geränderter Brief: »Richard Gutmann ist den
Heldentod für Führer, Volk und Vaterland
gestorben.« Er war am 31. August
1944 – also genau fünf Jahre nach der
Rückkehr von Emmy und Ursula aus der
Schweiz – seinen schweren Verletzungen
erlegen. Das »Eiserne Kreuz 2. Klasse«, das
Rico postum verliehen wurde, kam Ende
September 1944.

Die 43-jährige Kriegerwitwe Emmy zog
auf den Fliegerhorst in das von Anfang an



ungeliebte Köthen. Hier erlebten Mutter und
Tochter den »Zusammenbruch«, die
Besetzung bis zum Sommer 1945 durch die
Amerikaner und danach durch die Rote
Armee.

Emmy hatte den Vorteil, dass sie russisch
sprach. Sie betrieb in einer kleinen Wohnung
eine provisorische Schneiderei, die auch von
Frauen der sowjetischen Offiziere genutzt
wurde.

Wahrscheinlich war das 1946 auch für sie
und Ursulaeine Ermutigung, an die
sowjetische Militäradministration einen
Antrag zu stellen, zur Schwester Erika in die
Schweiz zu fahren. Dem Gesuch wurde auch
von Schweizer Seite stattgegeben, die
sowjetischen Behörden lehnten schließlich
ab. Aber es hätte ja andere Möglichkeiten
gegeben, in die Schweiz zu kommen und dort
zunächst bei Tante Erika unterzukommen, so,
wie sie es ursprünglich vorhatten.
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