


Gesträuch bildeten eine Art natürlicher
Laube. Der Mann kroch darunter, zog das
Messer und schnitt Zweig- und Wurzelgewirr
etwas aus, so dass er sich freier bewegen
konnte. Zwei Ledersäcke, die er bei sich trug,
und seine Büchse verstaute er im
verborgensten Winkel. Dann prüfte er mit den
Augen die Möglichkeit, von seinem Versteck
zu dem mächtigen Baum und in dessen Krone
zu gelangen, und probierte den Weg, der ihm
dafür geeignet schien, auch gleich aus. Hoch
oben in der dicht belaubten Baumkrone fand
er den gewünschten Sitz auf einem Ast, der
immer noch stark genug war, um nicht zu
schwanken. Das Schwanken eines Astes hätte
etwaige verborgene Feinde aufmerksam
machen können. In aller Ruhe spähte der
Mann aus seinem Versteck umher, über die
Baumwipfel an den Berghängen, über die
Prärien am Fuße des Gebirgsstocks, die im
Mittagsglast lagen und sich mit ihren



grasbewachsenen und sandigen Bodenwellen
im Dunst verloren. Gegen Südosten zu
erkannte er in der Ferne Ödland und bizarre
Felsen.

Die aufgestörten, immer noch unruhigen
Bienen waren dem Mann lästig, aber doch
nicht mehr als eine ärgerliche Empfindung
wert. Er rührte sich nicht, nur hin und wieder
nahm sein Blick eine andere Richtung.

Hoch über den Wäldern kreisten zwei
Raubvögel.

Die Ruhe des Mittags, die Stille der
Wildnis, die Regungslosigkeit der
Baumwipfel machten den Mann zufrieden.
Allein zu sein und weithin nirgends einen
anderen Menschen zu wissen, das war im
Augenblick alles, was er sich wünschte.

Er blieb in der Baumkrone bis gegen
Abend, so regungslos, als wäre er selbst ein
Ast. Als die Sonne sich tiefer neigte,
kletterte er behende, ohne Äste zu bewegen,



geräuschlos hinab und kroch in sein Versteck.
Hier öffnete er erst den einen Sack,

entnahm ihm eine halbe Handvoll
getrocknetes und gemahlenes Büffelfleisch
und ließ es auf der Zunge zergehen, um es
langsam zu schlucken. Dann gestattete er sich
einen Schluck Wasser aus dem zweiten Sack.
Das war seine Mahlzeit an diesem Tag. Mehr
brauchte er nicht, denn er war gut bei Kräften,
und sein Körper konnte einige Zeit hindurch
zusetzen.

Für eine Viertelstunde streckte er sich aus
und ruhte. Dabei dachte er, was er nur äußerst
selten zu tun pflegte, an sich selbst und sein
bisheriges Leben. Er dachte daran, weil er
hoffte, dass sich in der beginnenden Nacht
dieses Leben endgültig, für immer, ändern
sollte. Nein, das war falsch gedacht. Es
konnte sich nicht so schnell verändern. Aber
die eine große Wendung, der alles andere
folgen sollte, musste in dieser Nacht



eintreten.
Sie musste!
Der Mann, der seinen Willen darauf

konzentrierte, mochte zweiundzwanzig oder
dreiundzwanzig Jahre alt sein. Wie alt er war,
wusste er selbst nicht genau, denn er besaß
keinen Geburtsschein, und kein Schreiber in
der Welt hatte mit seiner Feder den Moment
notiert, in dem dieser Mann als ein Kind das
Licht erblickt und zu schreien begonnen
hatte. Er kannte weder seinen Vater noch
seine Mutter, hatte auch nie Genaueres
gehört, wer sie gewesen waren. Seine
früheste Erinnerung war der krachende Sturz
eines gefällten Baumes. Damals war er
erschrocken. Später hatte er sich nicht mehr
erschreckt, weder vor den stürzenden
Bäumen noch vor dem fluchenden
Pflegevater noch vor Prügeln. Eine ganz
schwache Erinnerung besaß er daran, dass er
einmal seiner Pflegemutter hatte helfen



wollen, als diese von ihrem Mann halb zu
Tode geschlagen wurde. Der Erfolg war nur
der, dass die Pflegeeltern sich vereint auf ihn
stürzten und er mit knapper Not sein Leben
rettete. Er war also dumm gewesen, das war
der Schluss, den er selbst aus dem Erlebnis
zog, und jedenfalls verspürte er nie wieder
Lust, einem anderen zu helfen. Er lernte sehr
früh Bäume fällen, Schnaps trinken, rauchen,
fluchen, schießen und mit dem Messer
stechen. Einmal beteiligte er sich an dem
Überfall auf eine der Postkutschen, die den
Ost-West-Verkehr in dem riesigen Land
durch die Wildnis hindurch vermittelten. Er
war damals kaum dem Knabenalter
entwachsen und sah zum ersten Mal in
seinem Leben Leute in kostbaren Kleidern
und viel Geld in einer einzigen Börse, die er
verschwinden ließ, ehe seine Raubkumpane
etwas davon merkten. Mit der Börse
verschwand er selbst in den Prärien, kaufte
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