


Mama einen Doktortitel trägt. Er ist
unwichtig für sie, denn Mama gehört zu
ihnen, zum Dorf und alle Welt kennt und
grüßt sie nur als Arabella oder Bella.

Meine Großmutter hingegen schien mir
nicht wirklich zu dem Dorf, in welchem sie
seit Jahrzehnten lebte, zu gehören. Wie ein
Fremdkörper nahm sie sich aus. Sie kannte
niemanden wirklich und ihre Mitbewohner
kannten sie nicht. Großmutter hatte sich
abgekapselt. Sie ließ niemanden an sich heran
und besaß im Dorf weder gute Bekannte noch
eine Freundin. Meine Großmutter wurde von
ihren Mitmenschen respektiert und
gefürchtet, aber nicht geliebt.

Wenn ich mit meiner Mutter durch
Geestade, ihren Geburtsort, schlendere, in
welchem Mama seit mehr als dreißig Jahren
nicht mehr wohnt, wird sie von den
Alteingesessenen vertrauter gegrüßt als
meine Großmutter, die nahezu ihr ganzes



Leben in diesem Dorf verbrachte. Alte
Frauen und Männer umarmen meine Mutter
bei zufälligen Begegnungen auf der Straße
zuweilen aus einer spontanen Regung heraus,
einfach so, weil sie ihr noch immer zugetan
sind. Und meine Mutter lässt sich umarmen
und in Gespräche ziehen.

„Guten Tag, Arabella, auch mal wieder im
Lande“, hallt es meiner Mutter in Geestade
fortwährend entgegen.

„Ja, Herr Lewerenz“, lächelt meine Mutter
freundlich zurück. „Das ist Eva, meine
Tochter“, stellt sie mich jedermann sichtbar
stolz vor.

„Eine hübsche Tochter hast du, da kannst du
stolz drauf sein.“

„Bin ich auch, Herr Lewerenz. Wie geht es
Ihrer Frau? …“, so verlaufen die alltäglichen
Gespräche, die meiner Mutter von den
Einheimischen angetragen werden.

Solche Gespräche, für welche die



englische Sprache das Wort Small-Talk kennt,
schmale und kurze Dialoge, in denen keine
bewegenden Probleme erörtert werden, in
denen es mehr um die Geste der
Freundlichkeit als um Weltbewegendes geht,
sind mit meiner Großmutter undenkbar. Es
war nicht etwa so, dass Großmutter derartige
Vertraulichkeiten unterband. Sie fanden
einfach nicht statt. Die Leute trugen ihr diese
nicht an. Mag sein, sie fürchteten sich
insgeheim vor einer Abweisung seitens
meiner Großmutter.

Auch ich fürchtete mich lange Zeit vor ihr,
vor ihren strengen, unbeteiligten Blicken, der
harten Stimme und dem verschlossenen,
verhärmten Gesicht. Ich kann mich nicht
erinnern, dass sie sich mir jemals liebevoll
zuwandte, dass sie mit mir spielte, mir ein
Märchen vorlas oder eine Geschichte
erzählte. In der Gegenwart von Großmutter
fühlte ich mich stets seltsam gehemmt, befiel



mich immer das Gefühl, sie zu stören. Sie
interessierte sich nicht für mich, meine
kleinen Kümmernisse und meine kühnen
Gedanken.

Erst später, die ersten Schuljahre lagen
bereits hinter mir, fragte Großmutter mich
bei unseren Besuchen manchmal mit ihrer
harten Stimme nach meinen Schulnoten.
Allein die Frage verursachte mir Unbehagen,
obgleich meine Schulnoten nie Anlass zu
einer Klage boten. Ich liebte die Schule und
meine erste Lehrerin, Frau Gerlach, innig. Ich
brannte darauf, alles zu wissen: Warum die
Flugzeuge nicht vom Himmel fallen. Welche
Sprache die Fische sprechen. Wo der Rio
Orinoko fließt. Wie man ein Gedicht
schreibt. Wie man im Lateinischen das
Gerundium bildet. Mit jeder Frage konnte ich
meine Mutter behelligen. Jede nahm Mama
ernst. Meine Mutter ermutigte mich, mich
weiter voranzufragen, mir fragend die Welt zu



erschließen. Mit mir gemeinsam suchte
Mama nach Lösungen, auch wenn sie diese
bereits wusste. Dabei unterwies sie mich
geduldig, wo und wie ich suchen musste, um
selbst auf Antworten zu stoßen, sie mir zu
entdecken. Sie zeigte mir die Handhabung
von Mitteln und Wegen, um selbst Antworten
auf meine endlosen Fragen zu finden. Sie
erklärte Worte und Zusammenhänge, die ich
noch nicht verstanden hatte. Mit zwölf Jahren
bereits benutzte ich nicht nur Lexika und
Sachbücher, die zuhauf in den
Bücherschränken unseres Hauses standen,
sondern jede Suchmaschine im Internet
eigenständig und souverän. Es gab keinen
Grund, Großmutters Frage nach meinen
Schulleistungen zu fürchten und doch
fürchtete ich sie. Bis heute weiß ich nicht,
worauf ihre Fragen eigentlich abzielten, weiß
ich nicht, ob sie sich tatsächlich für mich
interessierte oder nur einen Gesprächsfaden


	Titel
	Impressum
	Dank
	Inhaltsverzeichnis
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	Epilog

