


essen zu müssen, was ihnen zu Hause
vorgesetzt wird, aber für Betrug bin ich nicht
zuständig. Außerdem fühle ich mich durchaus
geehrt, wenn jemand lieber auf seine Freiheit
verzichtet als auf die Köstlichkeiten aus
meiner Küche. Nur den jungen Kollegen, der
sich für ein paar Feinschmeckerjahre im
Knast sofort begeistert dazu bereit erklärt
hat, unseren Kantinenkoch eigenhändig zu
erwürgen, habe ich Gott sei Dank gerade
noch rechtzeitig davon abhalten können, und
zwar mit dem Argument, dass solch eine Tat
eindeutig als ein Akt der Notwehr und
Selbstverteidigung in akuter Gefahr für Leib
und Leben einzustufen wäre und ihn dafür
kein Gericht dieser Welt verurteilen würde.
Und außerdem, habe ich hinzugefügt, sei es
absolut falsch, den Mann zu erwürgen, denn
wer auch nur über die geringste Spur von
Gerechtigkeitssinn verfüge, für den käme
nichts anderes infrage, als diese zweibeinige



Küchenschabe zu zwingen, auf einen Sitz alle
ihre in Altöl frittierten Fischstäbchen mit
Fertigmayonnaise in sich hineinzustopfen,
was schlussendlich bei diesem Lakaien
gesättigter Fettsäuren und künstlicher
Geschmacksverstärker ganz automatisch
binnen kürzester Zeit dazu führen würde, auf
die einzige ihm angemessene Art zu
verenden.

Aber als Belohnung für seinen guten
Willen habe ich den jungen Kollegen dann am
Abend zu mir zum Essen eingeladen und für
uns einen japanischen Kugelfisch an
provenzalischem Wurzelgemüse, Ingwer-
Schalotten-Creme und mit einem Hauch von
Muskat und Pfeffer veredelten, gedünsteten
Apfelspalten zubereitet, eine meiner
meisterhaftesten Kreationen, der ich den,
zugegebenermaßen etwas ironischen, nicht
völlig korrekten und mangels entsprechender
Wirkung unzutreffenden Namen



Schneewittchens Leidenschaft gegeben habe,
inspiriert von einer von mir überführten
fünfundachtzigjährigen Giftmörderin, die ihre
sieben Ehemänner ins Jenseits gekocht hat,
aber das mit einer derart bewundernswerten
Fantasie und kompromisslosen Leidenschaft,
dass es jedem Spitzenkoch zur Ehre gereicht
hätte. Ich schätze mich noch heute glücklich,
diese Dame kennengelernt zu haben.

Und für einen ebenso großen Glücksfall
habe ich jetzt die Begegnung mit dem
Viersternekoch gehalten. Da sitzt dir nun
endlich im Verhörraum einer gegenüber, der
Sachen gekocht hat, die dir noch nicht einmal
im Traum in den Sinn gekommen sind, habe
ich gedacht. Einer, der Dinge weiß, die in
keinem Kochbuch stehen und auch nicht in
Vaters Kriminalromanen, einer der
berühmtesten Köche überhaupt, ein
Jahrhundertkoch, von Gourmetkritikern
bewundert und mit Preisen überhäuft, nahezu



omnipräsent auf allen Fernsehkanälen, ein
Hohepriester der lukullischen Religion, ein
Halbgott, was sage ich, ein Gott am von
Sternen übersäten Himmel der Kochgiganten,
ja, genau so einer sitzt dir gegenüber, dir, dem
kleinen Kriminalkommissar mit der großen
Leidenschaft fürs Kochen und Essen, was für
eine einmalige Chance für dich, dem Mann
Löcher in den Bauch zu fragen und ihm sein
intimstes, streng gehütetes Wissen zu
entlocken, seine geheimsten Rezepte, von
denen kein Mensch jemals etwas erfahren
sollte. Doch welch ein Irrtum, was für eine
Enttäuschung!

Um hier kein falsches Bild von dem Mann
zu vermitteln: Er ist ein wirklich netter
Mensch, sympathisch, höflich, mit einer
leisen, angenehmen Stimme und einem
Lächeln, das einen sofort für sich einnimmt,
keine Spur von Arroganz oder
Prominentengehabe, ganz im Gegenteil, man



könnte fast sagen, die Bescheidenheit in
Person, ein Mann, der nicht sich selbst
wichtig nimmt, sondern ausschließlich die
Leidenschaft, die ihn beseelt. Wir haben uns
von Anfang an ausgezeichnet verstanden, ganz
spontan, so, wie es wohl nur bei zwei
Menschen passiert, die von derselben Sache
begeistert sind. Beim ersten Verhör,
sozusagen zum Aufwärmen und um eine
angenehme Atmosphäre herzustellen, habe
ich ihn gleich einmal gefragt, was er davon
halte, dass ich geröstete Nieren mit
Frühlingskresse, Koriander und – was den
Geschmack meiner Ansicht nach besonders
veredelt, aber doch äußerst ungewöhnlich ist
– einer Messerspitze Kakao zubereite, und es
war gewiss nicht nur Höflichkeit von ihm, als
er sich das gut eine Minute lang mit
geschlossenen Augen in Gedanken auf der
Zunge zergehen lassen und dann gemeint hat,
er fände es absolut genial und müsse offen
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