


Vielleicht doch so einen Antrag gestellt, um das Land zu verlassen? Ist ja nicht schlimm,
macht ja hier fast jeder, aber reden solltest du wenigstens mit uns! Wenigstens das!

Nein, auf all diese Fragen und gut gemeinten Hinweise hatte Hülsmann keine Lust. Die
Welt erklärt sich manchmal einfach nicht. Schon gar nicht an einem solchen Tag, der
besser still enden sollte oder eben in dieser anderen zeitlosen Welt eines Luftikus. Ohne die
große Literatur und ohne die noch größere Politik.

Ja, das Luftikus ist ihm irgendwie näher, vertrauter, trotz Freddy Quinn, der Musikbox
und dem Schiff, das nach Hongkong fährt:

Fährt ein weißes Schiff nach Hongkong.
Hab ich Sehnsucht nach der Ferne.
Aber dann in weiter Ferne.
Hab ich Sehnsucht nach zu Haus.
Das Luftikus möchte sich verstecken. So wie er sich selbst verstecken möchte vor den

Augen der Welt. Vor den Fragen, die er nicht beantworten kann und die er, selbst wenn er
sie beantworten könnte, nicht beantworten will.

Also dann nicht in die eitle Schönhauser mit den vielen Geschäften, sondern in die
Pappel und dann ins Luftikus. Wenn man seine Ruhe haben will, ist es besser. Aber Ruhe
ist ja auch übertrieben.

Machst ja ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter, bemerkt jetzt Angie und schaut
betroffen mit den großen braunen Augen.

Hülsmann zuckt nur mit den Schultern. Was soll er auch sagen. Jetzt wo er eine Auflage
hat und die Stadt nur nach Genehmigung verlassen darf. Dabei hat er dem Ottmar
versprochen, an einem der nächsten Wochenenden mit nach Drehna zu fahren, dort in die
Niederlausitz, wo Ottmars Vater eine Pfarrstelle bekleidet. Und er hatte sich gefreut, auf
die Gegend und die Leute und einigen neuen Stoff für ein Theaterstück, an dem er jetzt
schreibt. Aber das kann er nun wohl vergessen.

Das Theater doch auch, sagt Lothar, der, würde er nicht an der Volksbühne Elektriker
sein, ein Theater noch nie von innen gesehen hätte. Schreibst doch ohnehin nur für die
Schublade. Das machen im Kiez doch alle.

Naja, die Bemerkung hätte sich der lange Lothar verkneifen können. Also muss der
dicke Schüller ran. Auch der hat keine Ahnung von Literatur und Theater. Aber immerhin
hat er ein tröstendes Wort. Auch wenn er selbst nicht daran glaubt. Irgendwann, sagt er,
dann werden sie dich schon spielen. Vielleicht in der Volksbühne.

Bei so viel Quatsch kann nicht mal Lothar lachen. Vom Kulissenschieber zum
Starregisseur, ich sehe schon die Schlagzeilen.

Vielleicht im Neuen Deutschland! Lothar schüttelt den Kopf. Du hast sie ja nicht mehr
alle.

Warum denn nicht, verteidigt sich Micha Schüller. Der Hans ist wirklich gut.
Ob gut oder nicht, wer will das schon einschätzen. Die Texte hat er nur im Wiener Café

vortragen können, in Auszügen versteht sich. Und manchmal bei diesen Lesungen auf
irgendeinem Dachboden oder bei den Treffen der Freunde. Nein, eigentlich müsste
Hülsmann Theater machen, aber das ist ja auch nicht so einfach. Ein Studium! Wo denkt
ihr hin? Die Bedingungen, die … naja, das muss wohl nicht weiter erklärt werden. Das
weiß ja jedes Kind. Und jetzt kann er erst recht alles vergessen.

Wenn die einen erst mal auf den Kieker haben …, Schüller weiß Bescheid.



Lothar nickt. Nun musst du doch nicht alles schwarzmalen. Kopf hoch Hülsmann!
Wir haben auch nicht studiert und siehst ja, was aus uns geworden ist. Dabei schlagen

sich Micha und Lothar gegenseitig auf die Schultern.
Eben, sagt Angie. Schaut euch mal an.
Aber die beiden können nichts an sich erkennen. Egal wie lange sie sich mustern. Wird

eben nicht besser.
Also dann lieber noch ein Bier von Angie, die vorher noch dem alten Chef in der Ecke

ein neues Kännchen Kaffee auf den Tisch stellt.
Und vielleicht ist das schon genug, eine freundliche Bedienung in einem Land, das so

unfreundliche Maßnahmen kennt. Noch dazu von Angie, deren Reize selbst dem Hülsmann
nicht verborgen bleiben. Dabei geht der Kopf jetzt über von quälenden Gedanken.

Also, dann vielleicht doch noch ein Berliner. Und ein Korn kann ja auch nicht schaden.
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Kreuzberger Nächte sind lang … so singen sie, dass sich der Lärm im Haus sammelt und

die Treppen hinabläuft. Dabei ist die Tür im dritten Stock bei Frenzels noch geschlossen.
Aber so heißen sie erst seit heute. Genauer – nach dem Besuch im Standesamt, Herr und
Frau Frenzel, geborene Nusselbeck.

Kann man gut verstehen, dass die Nusselbeck nicht mit der Hochzeit warten wollte, sagt
Ottmar Graustock, der auf den Treppenflur getreten ist. Bei dem Namen. Dabei lehnt sich
der junge Mann mit seinem altmodischen schwarzen Anzug, den er selbst beim
Kohlenholen trägt, an den Türrahmen.

Aber das ist noch lange kein Grund, uns die Nacht zu rauben, schimpft Getschmar, der
gerade die Treppe hinaufkommt und wohl ahnt, was passieren kann. Sein dünnes graues
Haar hat er über der faltigen Stirn ordentlich zur Seite gescheitelt. Wie immer, wenn er von
der Arbeit kommt, trägt er eine braune Aktenledertasche. Getschmar ist Leiter.
Volksbildungsabteilung des Bezirksamtes Berlin-Prenzlauer Berg. Und das ist schon was,
wenngleich nicht alles! In der Gethsemanestraße 5 führt er noch das Hausbuch und ist
Vorsitzender der Hausgemeinschaftsleitung. Und damit ist er wichtig. Sehr wichtig sogar,
auch wenn Genosse Getschmar, darauf angesprochen immer abwehrt. Nein, nein, das ist
nur meine Pflicht. Ehrenamtlich, versteht sich.

Natürlich, Herr Getschmar, Sie tun nur Ihre Pflicht!
Seine Pflicht ist auch der Hinweis auf die mögliche Beeinträchtigung der nächtlichen

Ruhe. Und das mit hellseherischer Fähigkeit, wie auch sonst: Ich seh schon kommen, dass
man heute Nacht kein Auge zumachen kann. Wäre ja nicht das erste Mal.

Sondern?, fragt Graustock interessiert. Der junge Mann ist erst vor einigen Wochen aus
diesem Drehna aus der Niederlausitz in das alte Berliner Mietshaus gezogen.

Getschmar stellt die Aktentasche auf den Boden. Dann zieht er die Hosen an den
Gürtelschnallen hoch und macht ein vielsagendes Gesicht. Die dritte Hochzeit Frenzels,
flüstert er. Und das in nicht mal zehn Jahren.

Graustock scheint es nicht zu erschrecken, nur die hellen großen Augen kneift er hinter
der Nickelbrille zusammen. Mehr nicht.

Naja, sagt Getschmar, als ahnt er schon, dass dem jungen Mann dies alles nichts
bedeutet. Was weiß der schon? Aber das sagt er nicht. Lieber schaut er in das schmale
blasse Gesicht von Graustock und denkt sich seinen Teil.

Nun, die Nusselbeck hat er ja schon drei Jahre, führt Getschmar jetzt doch aus, ist ja
gleich mit eingezogen. Aber der Junge, der ist aus seiner ersten Ehe. Ziemlich deformiert,
wenn Sie verstehen. Kein Wunder, den muss man sich bloß anschauen.

Aus der ersten Ehe?, fragt Graustock interessiert, woher wissen Sie das alles.
Ja! Getschmars rechter Zeigefinger geht in die Höhe. Dafür hat man eben ordentlich

geführte Hausbücher! Von wegen, mir kann man da nichts vormachen. Gar nichts, wenn
Sie verstehn.

Graustock bleibt nichts anderes übrig.
Aber was dann aus diesen Menschen wird, tja … Getschmar schüttelt den Kopf. Sieht



man ja, rote Haare und die, na wie soll ich sagen, wie bei einem Indianer …
Irokesenschnitt, verbessert der junge Graustock.
Genau so!, ruft Getschmar. Irokese und das mitten im Prenzlauer Berg. Hauptstadt der

DDR. Hat wohl zu viele Indianerfilme gesehen, mit Gojko Mitić oder wie der heißt. Dabei
geht sein Kopf jetzt auf und ab. Dann lehnt er sich zu Graustock hinüber und flüstert: Aber
vielleicht bekommt der auch noch ganz andere Sachen zu sehen. Bei den Eltern würde
mich das nicht wundern! Getschmar schaut sich ängstlich um. Doch im Treppenhaus ist
niemand. Also fährt er fort: Nein, der Bursche war schon sechs Jahre alt, als die in das
Haus zogen. Frenzels erste Frau hab ich selbst nicht gekannt und im Hausbuch war die
auch nicht eingetragen. Aber das ist ja alles modern heute, nicht wahr?

Eine Antwort muss Graustock nicht geben, denn in diesem Moment springt im dritten
Stock die Tür auf. Die Hochzeitsgäste treten singend auf den Treppenflur. Frenzel selbst,
ein gutmütiger rundlicher Mittdreißiger, führt die Polonaise an. Seine neue Frau, eine etwas
kräftige Dame mit frisch gefärbten blonden Locken, eine Freundin und der halbwüchsige
Sohn mit dem Irokesenschnitt folgen. Im Entenmarsch, die Hände dem jeweiligen
Vordermann auf die Schultern gelegt, kommen die Hochzeitsgäste polternd und lärmend
die Holztreppe hinab: Wir ziehen los, mit ganz großen Schritten und …

Getschmar schüttelt den Kopf und fasst die braune Aktentasche fester.
Als Frenzel, noch immer an der Spitze des Zuges, eine halbe Treppe tiefer Getschmar

erblickt, stockt er. Aber ein kurzer Stoß von hinten treibt ihn wieder an. So also geht es
lärmend weiter.

Gratuliere zur Eheschließung, ruft Getschmar seinerseits mit hochrotem Kopf und drückt
sich an die Hauswand.

Frenzels Dank geht im Refrain unter.
Machen Sie doch mit, Herr Getschmar!, ruft die Nusselbeck alias Frenzel mit schwerer

Zunge und weist mit einer Handbewegung auf das Ende des kurzen Zuges. Sind doch sonst
so fürs Kollektiv … Und das andere, darüber wollen wir lieber nicht reden …

Frenzel zischt die Braut an und macht ein böses Gesicht.
Nein, lassen Sie mal, wehrt Getschmar ab. Vielleicht macht der Graustock mit, der ist

jung und gut gebaut.
Doch Ottmar Graustock ist längst hinter seiner Wohnungstür verschwunden.
Einreihen, rufen jetzt die Gäste im Chor, sodass Getschmar verlegen lächelt.
Nun kommen Sie schon, lallt eine andere Frau und schiebt Getschmar in die Schlange.

Brauchen doch keine Extrawurst!
Getschmar tritt der Schweiß auf die Stirn. Doch da ist er schon eingereiht, auch wenn er

nur eine Hand auf die Schulter von Frau Frenzel, geborene Nusselbeck, legen kann, weil er
mit der anderen die braune Aktentasche hält.

So ziehen die Gäste weiter, … mit ganz großen Schritten, und Erwin fasst … hinunter
bis in den Hausflur, wo sie aufpassen müssen, weil doch der alte Löffler aus dem
Erdgeschoss seine leeren Schnapsflaschen immer in den Gang stellt, dann auf den
Hinterhof, wo sie zwei Bögen um die rostigen Wäschestangen und die verbeulten
Mülleimer drehen. Ja da kommt Freude auf!, singen sie und jauchzen vor Vergnügen.

Aber aufpassen, ruft jetzt Getschmar, das Beet! Dass mir da keiner reintritt.
Was für Beet?, fragt die Freundin der Nusselbeck.
Getschmars Beet dort an der Mauer, klärt die neue Frau Frenzel auf und stolpert dabei



mit der schweren Zunge nicht nur über die Worte. Steht jeden Abend drin und hackt und
gießt und jätet.

Das Handtuch da!, ruft ein anderer und zeigt auf das penibel gepflegte Stück Erde mit
Astern, Primeln, Margariten und einer mannshohen Sonnenblume.

Selbst Kerne!
Für die Spatzen im Winter, nicht wahr Herr Getschmar?, wendet sich die Braut ihrem

Hintermann zu.
Getschmar nickt nur.
Und der Rosenstock?
Ja, was Besonderes, Frau Nusselbeck, oder muss ich doch besser Frenzel sagen?
Ach, wie Sie wollen, Getschmar. Aber es wird richtige Rosen geben! Und das in

unserem Hinterhof!
Hört auf zu quatschen, singt lieber mit!, schreit Frenzel und gibt den Ton wieder an.
Wir ziehen los mit ganz großen Schritten … ertönt der Refrain im Chor und die

Menschenschlange macht einen ehrfürchtigen Bogen um Getschmars kleines
Hinterhofbeet.

Eine junge blasse Frau, die sich einen dicken Bauch hält, schließt im Erdgeschoss des
Seitenflügels die Fenster.

Typisch für die Golzen, murrt Getschmar. Sich immer ausschließen aus dem
Wohngemeinschaftskollektiv. Und der Freund ist auch nicht besser. Aber was will man von
solchen Leuten schon verlangen. Hängen ja nicht mal die Fahne aus dem Fenster an den
Feiertagen.

Bisschen Musike würde dem Kind auch nicht schaden, ruft Frenzel und weist auf den
dicken Bauch.

Früh übt sich!, ergänzt kreischend seine Braut.
Mit einer letzten Runde um die Mülltonnen verabschiedet sich der Zug vom Hof und

poltert die Treppe im Vorderhaus hinauf. Auch an Hülsmanns Wohnung ziehen sie vorbei.
Schon wieder so ein Spielverderber, ruft die Nusselbeck, als der Zug den zweiten Stock
erreicht. Dabei wippen ihre blonden Locken im Takt.

Der hat doch nur seine Bücher im Kopf, sagt Frenzel. Amüsieren kann der sich doch gar
nicht.

Eben, ruft seine Braut, so ein paar Frauen sollten da nicht schaden! Und meine Freundin
Rosi können wir doch nicht dem Getschmar überlassen!

Getschmar ringt sich ein Lächeln ab.
Den Hülsmann hat heut noch keiner gesehen, soll ja immer im Wiener Café sitzen. Die

Jugend eben, immer quatschen, aber vom Arbeiten wollen die nichts hören.
Nein, der hat sonst auch nichts zu bieten, sagt Getschmar und ordnet mit einer Hand die

dünnen grauen Härchen.
Aber ist zwanzig Jahre jünger, ergänzt die Nusselbeck leise, sodass es der Getschmar

nicht hören kann.
Ist ja gut jetzt, ruft Frenzel und nimmt den Refrain wieder auf: Wir ziehen los …
Ist das wirklich so ein Bücherwurm, der Hülsmann?, fragt jetzt die Rosi ungeduldig.
Natürlich, ruft Getschmar. Und Getschmar muss es wissen. So einem Hausbuchführer

entgeht eben nichts. Der kommt, schnauft er, doch aus der Wohnung nicht raus. Ist doch
auch bloß so ein Schreiberling. Sieht man ja schon, wie der aussieht. In dieser Montur


