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Viele Jahre spéter wurde der Hof wieder bewirtschaftet, zuvor jedoch vollstindig
umgebaut, sodass nichts mehr an die schreckliche Tat erinnerte.

Der Mord an Frau Oberlohner wurde niemals aufgeklért und landete in einem alten
Aktenschrank der Polizei.

Anton Oberlohners Schicksal blieb ebenfalls im Dunkeln, und niemand forschte mehr
nach.
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Weiler-Simmerberg im Westallgiu

Sommer 1978. Nun war er tatsdchlich doch noch einmal aufgetaucht. Fast hatte man schon
gemeint, er wiirde iiberhaupt nicht mehr wiederkommen, denn seit dem letzten Jahr hatte
ihn niemand mehr gesehen. Einen langen Stecken in der Hand, den Kopf mit einer dunklen
Filzkappe bedeckt und gebeugt unter der Last eines groen Lederranzens, so war er in der
letzten Woche auf dem Feldweg zum Brauereigeldnde beobachtet worden. Seinen Namen
kannte niemand, und woher er kam, war ebenfalls unbekannt, denn kein Mensch hatte
bislang ein Wort mit ihm gesprochen.

Schon vor Jahren war er dem Alois aufgefallen, einem halbwiichsigen Bauernjungen, der
mit seinem Hund oft in den Wiesen unterwegs war und zuweilen auch durch den
angrenzenden Wald streunte, dessen Buschwerk sich hinunter bis nach Weiler erstreckte.

Rasch war er zum Gespriachsthema des Dorfes geworden, der Wandersmann mit dem
langen Bart. Er hatte etwas Unheimliches an sich. Der Mann hatte weder ein Quartier
bezogen, noch war er jemals irgendwo eingekehrt. Sicherlich war er arm, iibernachtete in
Scheunen und brach irgendwann wieder nach Hause auf, um im Herbst oder im néchsten
Friihjahr wiederzukehren.

Irgendwer im Ort hatte ihn den Rucksack-Michel getauft, und dieser Name sollte ihm
nun anhaften.

Allein Alois, der Junge vom Gruberhof, hatte mehr als nur Notiz von dem Landstreicher
genommen, wenngleich er auch letztlich nicht sagen konnte, ob es sich um einen solchen
tatsdchlich handelte. Vielleicht war er wirklich ein einsamer Abenteurer, der sein Gliick in
den Bergen suchte. Schon an so manchem Tag war er dem Mann nachgelaufen, stets in
sicherem Abstand und darauf bedacht, dass er nicht bemerkt wurde. Einem detektivischen
Spiirsinn folgend zeichnete er die Wege des Wanderers nach.

In jedem Fall hatte der Mann etwas zu verbergen! Allein seine gesamte Erscheinung,
der lange Vollbart, der nahezu sein komplettes Gesicht verdeckte, und dann der
breitkrempige dunkle Hut, den er stets trug. Das war fiir den Jungen allemal Anlass genug,
seiner Erscheinung mit Misstrauen zu begegnen, zumal er nicht einmal mit Sicherheit
sagen konnte, ob es sich um einen dlteren oder vielleicht doch um einen jungen Mann
handelte, der derart leichtfiiBig die Wege entlanglief, dass Alois zeitweise Miihe hatte, ihm
hinterher zu kommen.



Wie ein Polizist fiihlte er sich, wenn er dem Kerl nachschlich, und zeitweise klopfte
sein Herz bis zum Hals vor lauter Aufregung.

Bis zu dem Tag, an dem erneut ein Junge im Westallgédu spurlos verschwand, wie einst
vor mehr als dreiBig Jahren der damals neunjdhrige Anton Oberldhner.
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Ein neuer Sommer zog ins Land, und mit ihm reisten die Urlaubsgéste an, zumeist kleine
Familien, die alsdann in den Ferienwohnungen weilten, mit denen sich die Bauern und
andere Einheimische ein kleines Zubrot verdienten, zumal die Region eine Reihe
touristischer Attraktionen zu bieten hatte.

Die Breitachklamm bei Oberstdorf (die tiefste Felsenschlucht Mitteleuropas) und das in
der Néhe befindliche Nebelhorn, welches man mit der hochsten Bergbahn des Allgidus
erreichen konnte, um mit einem einmaligen Blick tiber die Gipfelwelt belohnt zu werden,
waren bei den Gésten ebenso beliebt wie eine Wanderung am Bergriicken Hochhdderich
oder eine Fahrt mit Oberstaufens nostalgischer Bergbahn zum Hochgrat.

Wenn die Ferienwohnung iiber den Stallungen bewohnt war, kam Leben auf den
elterlichen Hof, und Alois hatte endlich einen Geféhrten fiir gemeinsame Unternehmungen.

Zwei Jahre zuvor hatte er auf diese Weise den gleichaltrigen Konrad kennengelernt und
in ihm einen Freund gefunden.

Die Gastfamilie entstammte dem nordhessischen Raum und verbrachte nun bereits zum
dritten Mal ihren Urlaub auf dem Gruberhof. Die beiden Jungen erkundeten in den Ferien
die Gegend rund um Simmerberg per Fahrrad, und fast reichte die Zeit nicht aus fiir ihre
zahlreichen Vorhaben. Alois erwartete die Ankunft seines Freundes immer voller
Ungeduld.

Fiir die Folgewoche stand eine Tour zum Pfdinder, einem Aussichtspunkt oberhalb des
Bodensees, auf dem Plan, der Besuch der Halbinsel Lindau mit anschlieender Bootsfahrt
iiber den Bodensee, sofern sich das Wetter einigermallen hielt, und wenn die Zeit am
Freitagabend noch ausreichte, hatten Konrads Eltern wie im vergangenen Jahr den
gemeinsamen Besuch des Heimattheaters in Scheidegg vorgeschlagen, was den beiden
Jungen jedoch nicht unbedingt behagte, da sie fiir ihre Abende meist andere Pléne hatten.
Irgendein Abenteuer musste es sein.

Bereits am ersten Ferientag fuhren die beiden Jungen schon am friihen Morgen den Weg
iiber Lindenberg in Richtung der Scheidegger Wasserflle, eine ausgedehnte Fahrradtour,
die sie bereits im letzten Sommer schon einige Male unternommen hatten. Im Anschluss
daran radelten sie zum Alpenfreibad, genossen das kiihle Nass und machten sich am spiten
Nachmittag wieder auf Richtung Simmerberg.

Besonders wagemutig war es jedoch, sich in Grenznéhe aufzuhalten oder sogar die
griine Grenze am Sulzberg nach Osterreich zu iibertreten, was eine regelrechte Mutprobe
darstellte. Alois kannte nahezu alle Schleichwege, und Konrad war méchtig stolz darauf,



bereits mehrfach liber geheime Schmugglerpfade, wie die Jungen ihre Touren bezeichneten,
ins Ausland gelangt zu sein, um {iber solcherlei Erlebnisse spiter in seiner heimischen
Schulklasse berichten zu konnen.

Doch seine Schulklasse bestand nun nicht mehr. Konrad wiirde nach den Ferien die
Schule wechseln.

Der zwielichtige Wanderer mit dem Rucksack und dem breiten Hut war den beiden Jungen
mittlerweile gut bekannt. Es dauerte auch nicht lange, bis sie ihn gefunden hatten, und dann
wurde er einen ganzen Tag lang heimlich verfolgt, bis in die Abendstunden hinein. Doch
irgendetwas Interessantes hatte der Mann zu ihrem Leidwesen nicht getan. Sie waren ihm
mit dem Rad nachgefahren, hatten auf der Lauer gelegen und ihn beobachtet, wenn er am
Wegesrand Rast machte oder einmal in die Biische verschwand. Allein die Tatsache, dass
die beiden Jungen sich dabei wie geheime Spione fiihlten, machte das Ganze zu einem
Erlebnis. Doch wirklich etwas iiber den Mann in Erfahrung gebracht, hatten sie auf ihrem
Beobachtungsposten nicht.

Auf diese Weise ging der Juli des Jahres 1978 dahin.

Eines Abends, die Sonne stand bereits am Horizont und tauchte das Alpenvorland in ein
tiefes Rot, bemerkte Konrad, der am Wiesenrain im Gras hockte und sich mit seiner neuen
Kamera beschiftigte, die ihm seine Eltern am vergangenen Weihnachten geschenkt hatten,
dass sein Freund Alois ihm von der anderen Seite des Hofes aus zuwinkte, um dann kurze
Zeit spiter im Bauernhaus zu verschwinden.

Konrad wunderte sich zwar, warum Alois nicht zu ihm heriiber gekommen war, um
sich fiir die Abendstunden noch einmal mit ihm zu verabreden, widmete sich aber dann
wieder seinem neuen Fotoapparat, einer Kodak Instamatic, in den er zu Hause bereits einen
Film eingelegt hatte und der nur darauf wartete, endlich einmal eingesetzt zu werden.
Motive gab es im Alpenvorland mehr als genug.

Konrad sollte die zwolf Bilder, die er mit dem Film aufnehmen konnte, sorgfaltig
auswdhlen, allein schon aus Kostengriinden. Zuhause wiirde er den Film dann im Fotoladen
abgeben und hoffen, dass sein Vater ihm diese ersten Bilder bezahlte. Sein Taschengeld
reichte dazu allemal nicht aus.

Vielleicht hitte er den winkenden Alois ablichten sollen, dachte er bei sich. Das wére
sein erstes Foto gewesen!

Aber der nidchste Tag wiirde sicher noch geniigend Gelegenheiten fiir etwaige
Schnappschiisse bieten.

Eine halbe Stunde spéter fand sich Konrad am Abendbrottisch bei seinen Eltern ein. Seine
Mutter hatte wie immer gut eingedeckt, Eier und Wurst vom Bauern, einen Bergkése aus
der nahegelegenen Kiserei in Bremenried, dazu ein Glas Gurken aus dem
Lebensmittellidchen im Ort und einen groen Laib Bauernbrot. Zudem stand eine grofe
Kanne Friichtetee auf dem Tisch, der bereits abgekiihlt war.

Konrad langte zu, besonders die grobe Wurst hatte es ihm angetan, und hétte ihn nicht
sein Vater ermahnt, auch einmal einen Schluck zwischendurch zu trinken, so hitte er das
vor lauter Appetit fast vergessen.



Doch plétzlich hielt Konrad inne. In seiner Hosentasche knisterte etwas, vollig
unversehens, und er wurde fast rot dabeli, als er es bemerkte, dachte er doch, dass die
Schwester seines Freundes Alois thm vielleicht eine Nachricht zugesteckt haben konnte.
Zigig aB er sein Brot auf, trank noch einen Schluck Tee, wischte sich dann mit der kleinen
Papierserviette {iber den Mund und stand auf.

Moglichst unauffallig, denn den Augen seiner Mutter entging duflerst wenig, schlich er zur
Toilette, drehte den Schliissel im Schloss und fingerte in seiner Hosentasche, bis er einen
kleinen zerknitterten Zettel in den Hénden hielt. Merkwiirdig, dachte er bei sich, dulerst
merkwiirdig.

Eilig betitigte er die Toilettenspiilung, nachdem seine Mutter an der Tiir geklopft hatte.

»Gleich fertig!«, rief er nach drauflen.

Wieder und wieder las er die Zeile, die auf das Papier mit Kugelschreiber in
ungelenken Druckbuchstaben gekritzelt worden war.

»Treffen uns nachher um elf an der alten Zollschranke. Alois.«

An der alten Zollschranke? Konrad iiberlegte und ging in der Erinnerung alle Orte
durch, an denen sie vorbeigekommen waren, rief sich ins Gedéchtnis, wie sie fiir manche
Wege oder auch Siedlungen neue Namen erfunden hatten.

Einen Reim konnte Konrad sich nicht darauf machen und auch keineswegs verstehen,
warum sein Freund ihm in einem unbedachten Moment eine Notiz in die Hosentasche
geschmuggelt hatte. Sonst hatten sie doch auch miteinander gesprochen, um sich zu
verabreden! Doch wer wusste es schon, vielleicht sollte es ja auch eine geheime Botschaft
sein, die er erhalten hatte.

Die Zeiger der Uhr riickten unerbittlich voran, langst hatte er sein Zimmer bezogen und
seinen Eltern schon lange vor der iiblichen Zeit eine gute Nacht gewiinscht, damit diese
nicht hellhorig wurden, als thm augenblicklich einfiel, was Alois gemeint hatte. Es konnte
sich nur um jenen alten Schlagbaum handeln, von dem sie noch einen Uberrest gesehen
hatten, kurz vor der Landesgrenze nach Osterreich unter einer alten Briicke auf dem Weg
Richtung Sulzberg, unweit der Stral3e, die nach Oberstaufen abzweigte.

Doch was sollte er mitten in der Nacht dort? Und vor allem, warum wiirden sie beide
nicht gemeinsam mit dem Fahrrad heimlich losfahren?

Konrad schwankte und war unschliissig, was er tun sollte, machte sich dann aber letztlich
doch rechtzeitig auf den Weg. Darauf bedacht, kein Gerdusch zu verursachen, stieg er aus
dem Fenster, lieB sich leise am Vordach herunter, um dann mit einem beherzten Sprung auf
dem Boden zu landen.

Das Fahrrad, das Alois ihm stets zur Verfiigung stellte — ein auffdlliges Vehikel,
welches mit einem roten Sattel und einem roten Gepéacktrager aufgeriistet war —, lehnte an
der Scheunenwand.

Das Rad seines Freundes stand nicht wie iiblich daneben. Alois war wohl also bereits
unterwegs.

Wenn er doch nur die Gelegenheit gehabt hétte, ihn noch einmal zu fragen! Doch Alois war
am Abend verschwunden gewesen, wie vom Erdboden verschluckt, und Konrad mochte
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