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Es war der letzte Freitagabend vor Weihnachten, und die
Gaststube im Eddinghiduserer Gasthaus Lampe, der einzigen
Kneipe in dem kleinen Dorf, war gut gefiillt. Inge, die Witr-
tin, stand hinter der alten Theke aus Eichenholz und zapfte
ein Bier nach dem anderen. Fiir die Bedienung ihrer Giste
hatte sie wie so oft an Wochenenden ihre Schwigerin Renate
um Hilfe bitten miissen. An den Tischen waren kaum noch
Plitze frei. Aus den beiden im Raum verteilten Lautsprechern
lullte Freddy Quinns tiefe Stimme die Anwesenden mit sei-
ner Version von »White Christmas« ein. Kleine Gestecke aus
Tannenzweigen und Christbaumkugeln, die Inge selbst ge-
bunden hatte, schmiickten jeden Tisch.

In einer Ecke wurde wie beinahe jeden Abend seit der
Umbenennung des Dorfes lauthals tiber das Fiir und Wider
des neuen Namens gestritten. Zumindest ein Gutes hatte der
neue Name Eddinghausen: Er brachte der kleinen Gastwirt-
schaft jede Menge Umsatz, denn nirgends stritt es sich so gut
wie in der zufillig zusammengewiirfelten Gemeinschaft von
Wirtshausbesuchern.

An einem der Tische hockte einsam und allein der alte
Wilhelm Knackstedt. Er lief} sich nicht oft bei Lampes bli-
cken. Sein Bier trank er fiir gewdhnlich lieber billiger daheim
vor dem Fernseher, aber heute Abend mochte er um keinen
Preis daheim im Wohnzimmer bei seiner Schwester Else sit-
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zen. Die lag ihm nimlich seit Tagen damit in den Obhren,
dass er Fritz, seinen prichtigsten Rammler, als Braten fiir die
Festtage opfern sollte. Betriibt starrte Wilhelm auf das frische
Bier, das Renate soeben mit einem lauten »Prostl« vor seine
Nase gestellt hatte, und beobachtete, wie die AufSenwand des
kleinen Glases langsam beschlug. Es war schon sein fiinftes
Helles an diesem Abend. Wilhelm hatte sich fest vorgenom-
men, seinen Kummer zu vergessen, und dabei half nichts so
gut wie ein ordentliches Besdufnis.

Plotzlich wurde hinterm Windfang die zweifliigelige Ein-
gangstiir zur Gaststube energisch aufgestoflen und Fritz Ba-
nasch stapfte herein. Er stiilpte seine Kapuze zuriick, klopfte
sich den Schnee von den Schultern und hingte seinen alten
Bundeswehrparka, der ihm seit Jahrzehnten gute Dienste
tat, an den tibervollen Garderobenstinder gleich neben der
Tiir. »N’abend!«, rief er in den Raum, wihrend er sich die
Hinde warm rieb, und stiefelte zur Theke. Bei jedem Schritt
hinterlielen seine Gummistiefel auf den langen Holzdielen
kleine Pfiitzen, die jedoch fast sofort von den vorsorglich
im ganzen Raum ausgestreuten Sigespinen aufgesogen wur-
den. Zufrieden beobachtete die Wirtin von ihrem Platz am
Bierhahn, dass die altmodische Vorsichtsmaf$nahme Wir-
kung zeigte. Schon den ganzen Tag tiber war im Radio vor
einem ebenso plotzlichen wie heftigen Wintereinbruch ge-
warnt worden.

»N’abend Meister Fritz«, schallte es dem erst kiirzlich zum
Brandmeister aufgestiegenen Mann entgegen. Jiirgen Brenne-
cke und Peter Brinks hatten schon auf ihren Kameraden bei
der Freiwilligen Feuerwehr gewartet. »Sag blof3, es schneit?«
Beide Minner waren schon vor einer guten Stunde in das Lo-
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kal gekommen und hatten den ersten Auftritt des einbrechen-
den Winters nicht bemerkt..

Die drei Mitglieder der Feuerwehr hatten sich verabredet,
um die diesjahrige Kohlwanderung zu planen. Nun fehlte nur
noch Dieter Lorenz, und das Planer-Kleeblatt wire perfekt.
In Eddinghausen sprach man gemeinhin von einem vierblitt-
rigen Kleeblatt, wenn von dieser Pflanze die Rede war, denn
drei vierblittrige Kleeblitter zierten das Wappen der kleinen
Ortschaft. Es war im Zuge der Umbenennung nicht gein-
dert worden, denn in den alten Dokumenten, die Gottfried
Schuster im Gronauer Stadtarchiv ausgegraben hatte, fand
ein ganz dhnliches Wappen Erwihnung.

Seit Generationen unternahm die Dorfgemeinschaft
immer am 28. Dezember ihre Kohlwanderung. Dabei ver-
sammelten sich die Teilnehmer — in Eddinghausen waren
das fast jedes Jahr mehr als die Halfte der Einwohner — bei
Einbruch der Dunkelheit an der Bushaltestelle. Dort wur-
de zunichst mit Lockstedter angestoflen, dem eigenwilligen
Ingwerschnaps, der in der nahe gelegenen Kleinstadt Gro-
nau schon seit iiber einem Jahrhundert gebraut wurde. Fiir
das Zuprosten baumelte einem jeden Teilnehmer — selbst-
verstindlich mit Ausnahme der Kinder — ein an einem Band
befestigtes Glidschen um den Hals. Alsdann folgte man den
jeweiligen Planern der Wanderung blind auf einem zwei-
bis dreistiindigen Gewaltmarsch tiber Feldwege und Schot-
terpisten durch eine vor Kilte erstarrte Landschaft. Selbst
frostigster Hagelschauer oder dichtester Schneeregen hat-
ten die tapferen Eddinghiuser bisher noch nie von ihrem
alljahrlichen Ausflug abbringen kénnen. Notfalls kimpfte
man sich mit zusammengebissenen Zihnen und vorgehal-
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tenen Regenschirmen iiber die Acker. Es hatte sogar schon
Jahre gegeben, in denen die Wanderer so tief in aufgeweich-
ten Feldern versackt waren, dass die wenigen Mitglieder der
Feuerwehr, die es angesichts des Schietwetters vorgezogen
hatten, am heimischen Herd zu bleiben, helfend und befrei-
end hatten eingreifen miissen.

Noch nie hatte jemals jemand daran gedacht, dass es ge-
fahrlich sein konnte, wenn fast alle Bewohner gemeinsam
ihr Dorf verlieflen und es so praktisch ungeschiitzt etwaigen
Ubeltitern auslieferten.

Die Tradition wollte es, dass nur diejenigen, die die Wan-
derung vorbereitet hatten, genau wussten, wohin der nichtli-
che Ausflug ging. Stets aber fiihrte er in eine der zahlreichen
Gaststitten des Leineberglandes, in denen im Winter Braun-
kohl und Bregenwurst auf der Speisekarte standen. Ziel ei-
ner jeden Kohlwanderung war es nimlich, sich im Kreise der
Nachbarn so richtig an Kohl und Waurst zu laben. Unnétig zu
sagen, dass beides mit ausreichend Bier und Schnaps hinunter
gespiilt wurde.

Bei Fritz Banasch’ BegriifSung war Wilhelm Knackstedt
merklich zusammengezucke. Entschlossen hatte er sein Bier
an den Mund gesetzt und das noch fast volle Glas in einem
Zug ausgetrunken. »Noch einsl«, briillte er schon merklich
lallend zur Theke hin.

»Hast du nicht bald genug, Wilhelm?« Inge, die Wirtin,
sah besorgt zu ihrem betagten Gast.

»Noch lange nichtl« Wilhelms Stimme klang, als lige ein
vollgesaugter Waschlappen auf seiner Zunge.

»Zapf ihm schon einsc, raunte ihr Fritz zu. »Ich bringe ihn
spater mit den Jungs heim.« Fritz Banasch war nicht alter als
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Juirgen oder Peter. Er nannte einfach alle Kameraden des Ed-
dinghiuser Feuerwehrzugs, auch die um Jahre Alteren, gern
Die Jungs. Es war eine Redewendung, die nichts tiber das Al-
ter der Betreffenden aussagte.

»Hier, nimm!« Inge reichte Fritz zwei frisch gezapfte Biere
tiber die Theke. Freddy Quinns »White Christmas« war mitt-
lerweile von einem anderen, nicht weniger gefihlsduseligen
Weihnachtssong abgelost worden.

»Leg doch mal was anderes auf, sagte Fritz, ehe er die bei-
den randvollen Gliser an sich nahm. »Ich kann diesen Weih-
nachtskitsch langsam nicht mehr héren. Uberall wird man
damit berieselt.«

»Kommt gar nicht in Frage«, bestimmte Inge. »Mir
gefillt’s.« Sie freute sich jedes Jahr auf die Adventszeit, wenn
sie endlich wieder ihre stattliche Weihnachts-CD-Sammlung
zum Einsatz bringen konnte. Inge nannte nicht nur simtli-
che traditionellen deutschen Weihnachtschor-Aufnahmen
ihr eigen, in ihrem Musikregal standen auch so seltene Ex-
emplare wie ein Black Christmas Album oder die Trucker &
Country Christmas Fete, von welcher Ty Hunter gerade sein
»Christmas without you« tiber die Lautsprecher in den Raum
schluchzte. Vergniigt trillerte die Wirtin leise mit.

Fritz warf einen leidgepriiften Blick zur getifelten Decke
und ging zunichst an Wilhelms Tisch, wo er eines der bei-
den Gliser vor die Nase des alten Mannes stellte. Wilhelm
Knackstedt sah auf.

»Danke«, murmelte er leise.

»Da nicht fiir«, erwiderte Fritz. »Wie beifSen die Fische?«,
schob er noch hinterher, denn ihm fiel nichts Besseres ein,
um den auf seinem Stuhl in sich zusammen gesackten Alten
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