
vorüber.	Wieder	einmal	hatte	ich	es
dir	nicht	gesagt.	Wir	fuhren	weiter.

Dies	ist	mein	zweiter	Brief	an
dich,	Harold,	ein	ganz	anderer
diesmal.	Keine	Lügen.	Jetzt	werde
ich	dir	alles	gestehen,	denn	du
hattest	recht	damals:	Es	gibt	so	viel,
was	du	nicht	gesehen	hast.	So	viel,
was	du	immer	noch	nicht	weißt.
Zwanzig	Jahre	lang	waren	meine
Geheimnisse	in	mir	vergraben;	jetzt
müssen	sie	ans	Licht,	bevor	es	zu
spät	ist.	Ich	werde	dir	alles
erzählen,	und	der	Rest	wird
Schweigen	sein.

Draußen	sehe	ich	die
Befestigungsmauern	von	Berwick
upon	Tweed,	dahinter	zieht	das



Meer	einen	blauen	Streifen	über	den
Horizont.	Die	hellen	jungen
Knospen,	die	am	Baum
hervorspitzen,	leuchten	im
Abendlicht.

Dann	machen	wir	uns	also	auf	den
Weg,	du	und	ich.

Uns	bleibt	nicht	mehr	lang.



Sie	brauchen	nichts	weiter
zu	tun,	als	zu	warten!

Heute	Morgen	kam	dein	Brief.	Wir
waren	zum	Vormittagsprogramm	im
Tagesraum.	Alle	schliefen.

Schwester	Lucy,	die	jüngste	der
betreuenden	Nonnen,	fragte,	ob	ihr
jemand	bei	dem	neuen	Puzzle	helfen
wolle.	Keiner	antwortete.

»Scrabble?«,	fragte	sie.
Keiner	rührte	sich.
»Wie	wär’s	mit	Mausefalle?«,

fragte	Schwester	Lucy.	»Das	ist



doch	ein	schönes	Spiel.«
Ich	saß	in	einem	Sessel	am

Fenster.	Draußen	flatterten	und
zitterten	die	immergrünen
Sträucher	im	Wind.	Eine	einsame
Möwe	balancierte	am	Himmel.

»Wie	wär’s	mit
Galgenmännchen?«,	fragte
Schwester	Lucy.	»Hat	wer	Lust?«

Ein	Patient	nickte,	und	Schwester
Lucy	holte	Papier.	Als	sie	alles
bereit	hatte,	Stifte,	ein	Glas	Wasser
und	so	weiter,	war	er	schon	wieder
am	Dösen.

Das	Leben	im	Hospiz	ist	anders.
Die	Farben,	die	Gerüche,	der	Ablauf
des	Tages.	Ich	schließe	die	Augen
und	tue	so,	als	wäre	die	Wärme	des



Heizkörpers	die	Sonne	auf	meinen
Händen	und	der	Geruch	des
Mittagessens	die	salzige	Meeresluft.
Ich	höre	die	Patienten	husten,	und
es	ist	nur	der	Wind	in	meinem
Garten	am	Meer.	Wenn	ich	mir	Mühe
gebe,	Harold,	kann	ich	mir	alles
Mögliche	vorstellen.

Schwester	Catherine	trat	mit	den
Postsendungen	des	Tages	herein.
»Post!«,	rief	sie	in	voller	Lautstärke.
»Schauen	Sie	mal,	was	ich	hier
habe!«

Ohs	und	Ahs	ringsum,	alle	setzten
sich	auf.

Schwester	Catherine	händigte
einem	Schotten,	den	wir	nur	als
»Mr	Henderson«	kennen,	mehrere


