


jedes im Licht eines Spots erstrahlte. Die
schweren schwarzweißen Seidenvorhänge
mit dem geometrischen Muster waren
zugezogen, kein Tageslicht drang in den
Raum. Vier der Bilder waren Porträts, die sie
in verschiedenen Lebensphasen zeigten. Sie
hatte sie immer gemocht, weil sie die Künstler
gemocht hatte: Niklaus Stoecklin, Rudolf
Schlichter, Meredith Frampton und Gertrude
Abercrombie. Die Künstler waren das
Einzige, was sie mit den Werken verband.
Mit der Frau, die sie zeigten, hatte sie nie
etwas zu tun gehabt.

Die Gemälde waren Erinnerungen an
Menschen und Orte. An den Geruch nach
Ölfarben, Firnis und Zigaretten. An Niki
Stoecklin und seine seltsame Basler Fasnacht.
An Gertrude Abercrombie und eine



Jamsession mit Charlie Parker. An Rudolf
Schlichter und die Schönheitstänzerinnen der
Münchner Bongo Bar. Und an den langsam
erblindenden Meredith Frampton und die
langen Sitzungen in seinem eleganten Studio
in St. John’s Wood.

[11] Dalia Gutbauer angelte sich die
Fernbedienung vom Nachttisch und schaltete
die Spots aus, einen nach dem anderen, bis
nur noch das Dahlienbild von Henri Fantin-
Latour hell aus der jetzt dunklen Wand
hervorstach.

Schon immer war das Dahlienporträt
dasjenige der fünf Bilder gewesen, in dem sie
sich am ehesten wiedererkannte. Jede der
großen Blüten stellte einen anderen ihrer
Gemütszustände und eine andere ihrer
Wesensarten dar. Die unbeschwerte Weiße



zuoberst neben der kühlen Hellroten und der
mondänen Purpurnen, die die geheimnisvolle
Blutrote halb verdeckte. Die schüchterne
Rosafarbene, die ihre Unschuld mit dem
lasziven Himbeerrot ihrer Nachbarin etwas
kaschierte. Die arglistige Gelbe, die hinter ein
paar Blättern lauerte. Und schließlich die
angewelkte Weiße, die schwer über den
Vasenrand hing, üppig und verdorben.

Doch jetzt war ihr das Bild fremd
geworden. Sie erkannte sich darin noch
weniger als in den vier Porträts daneben. Es
war, als hätte der zweite Diebstahl es
entweiht.

Dalia Gutbauer drückte auf eine andere
Taste der Fernbedienung. Einen Augenblick
später klopfte es, und der Butler betrat das
Schlafzimmer.



Sie deutete mit ihrem krummen
Zeigefinger auf die Wand. »Das Bild, bitte,
Louis.«

[12] Monsieur Louis zögerte.
»Hierher.« Sie tätschelte gereizt die

Matratze neben sich.
Er ging zum Gemälde, nahm es von den

beiden Haken, legte es neben sie aufs Bett und
sah sie erwartungsvoll an.

»Danke. Das wäre alles.«
Monsieur Louis sah aus, als wollte er etwas

sagen.
Die alte Frau kam ihm zuvor. »Sie können

gehen.«
»Wünschen Sie Ihr Mittagessen hier?«
»Ich klingle, falls ich Sie brauche.«
Er zog sich zurück.
Das Zimmer lag jetzt im Licht des einzigen



Spots, der die leere Stelle zwischen den
Porträts erhellte. Die Farben des Bildes, das
nun neben Dalia Gutbauer lag, hatten ihre
Leuchtkraft verloren, und die Dahlien hoben
sich nur noch durch ihre Grauwerte
voneinander ab.

Das Bild war ihr nicht nur fremd
geworden, es widerte sie an. Es erinnerte sie
zwar noch immer an Leo Taubler, den Mann,
der es vor bald sechzig Jahren für sie
gestohlen hatte. Aber nun war es seine greise
abstoßende Ausgabe, die sich Hardy Frey
genannt hatte und die im Speisesaal ihres
Hotels sang- und klanglos gestorben war. Die
Blüten waren jetzt nicht mehr ihre eigenen
[13] verschiedenen Facetten, sondern eine
Versammlung der Geliebten, mit denen er sie
betrogen hatte.
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