
eben	wenige	solche	Begegnungen	schon
erlebt.

»In	der	Regel	spricht	man	erst	mal	über	die
Scheidung«,	sagte	er.	»Tauscht	Berichte	vom
Schlachtfeld	aus.	Ein	bisschen	wie	beim
Reservedienst.	Ziemlich	deprimierend,	aber
ich	bin	bereit,	den	Anfang	zu	machen.«

Sie	sagte:	»Nein,	bloß	das	nicht«,	war	aber
neugierig.	Selbst	darüber	sprechen	konnte	sie
noch	nicht,	alles	war	noch	ganz	frisch	und
blutig,	ja	zuweilen	geradezu	unwirk lich.	Auch
während	des	Dates	mit	ihm	hatte	sie
momentweise	das	Gefühl,	all	das	passiere	in
Wirk lichkeit	gar	nicht	und	eigentlich	säße
Ronen	vor	ihr.	Er	sagte,	er	habe	zwei	Töchter,
beide	auf	dem	Gymnasium,	Noa	und	Hadas.
Die	Scheidung	sei	nicht	von	ihm
ausgegangen,	sondern	von	seiner	Exfrau,	und
anfangs	habe	er	sich	dagegen	gesträubt,
offenbar	weniger	aus	Liebe,	denn	aus	Angst.

Im	Gegensatz	zu	dem,	was	sich	zwischen



Im	Gegensatz	zu	dem,	was	sich	zwischen
ihr	und	Ronen	abgespielt	hatte,	war	Gils
Trennungsprozess	einigermaßen	lang
gewesen.	Seine	Frau	hatte	die	Idee	einer
Scheidung	aufgebracht,	doch	er	hatte	sie
zunächst	überzeugen	können,	noch	einen
Versuch	zu	unternehmen,	die	Beziehung	zu
kitten.	Darauf	folgte	die	kurze	Phase	einer
Paartherapie,	und	am	Ende	hatte	er	die
Waffen	gestreckt.	Soweit	er	wisse,	hatte	sie
ihn	nicht	betrogen	und	habe	auch	heute	noch
keinen	Freund.	Sie	habe	einfach	aufgehört,
ihn	zu	lieben,	habe	das	Interesse	an	ihm
verloren,	wollte	etwas	anderes	ausprobieren,
das	Leben	nicht	an	sich	vorbeiziehen	lassen,
solche	Dinge,	die	er	damals	nicht	verstanden
habe,	oder	doch	verstanden,	aber	nicht	habe
verstehen	wollen,	und	die	er	heute	sehr	viel
besser	verstehe.	Unter	dem	Strich	sei	es	für
ihrer	aller	Leben	gut	gewesen.	Auch	für	die
Mädchen.	Die	Scheidung	selbst	war	dann



unkompliziert,	vielleicht	weil	sie	beide
Anwälte	waren	und	keine	Geldsorgen	hatten.
Seine	Exfrau	sei	in	der	Wohnung	in
Givatayim	geblieben,	und	die	Wohnung	in
Haifa,	die	als	Anlageobjekt	gedacht	war,	habe
er	verkauft	und	mit	dem	Geld	eine
Vierzimmerwohnung	ganz	in	der	Nähe
gekauft.	All	dies	erzählte	er	nicht	zum	ersten
Mal,	das	war	klar,	und	sein	versöhnlicher
Tonfall	ließ	sie	spüren,	wie	verletzt	sie	selbst
noch	war.	Zumal	sie	dachte,	ihre	Geschichte
mit	Ronen	sei	eine	vollkommen	andere,	aber
vielleicht	stimmte	das	gar	nicht?	Die	Motive,
die	er	so	lakonisch	wiedergab,	»etwas
anderes	ausprobieren«,	»das	Leben	nicht	an
sich	vorbeiziehen	lassen«,	explodierten	wie
Granaten	in	ihr.

Gil	bekam	nichts	davon	mit,	oder
zumindest	hoffte	sie	das.	Als	er	fragte,	»Und
wie	war	es	bei	dir?«,	sagte	sie:	»Anders.	Ich
habe	…	wir	haben	einen	neunjährigen	Sohn,



und	er	hat	sich	schwer	damit	getan.	Aber	ich
würde	jetzt	lieber	nicht	darüber	reden.«

Danach	war	sie	nicht	mehr	ganz	bei	der
Sache.	Gil	sprach	über	die	Arbeit,	erzählte	von
kurzen	Reisen	nach	Warschau	und	Bukarest,
versuchte,	sich	für	ihr	Leben	zu	interessieren,
hakte	aber	nicht	nach,	wenn	sie	abblockte.
Die	Zeit	verging	langsam.	Um	Viertel	nach
zehn,	als	die	Vorstellungen	endeten,	füllte
sich	der	Platz	vor	dem	Habima-Theater	erst
und	leerte	sich	dann	wieder.	Um	zwanzig	vor
elf	bestellte	er	sich	eine	Cola	Zero	und	fragte,
ob	sie	etwas	essen	wolle,	aber	sie	bestellte
auch	keinen	weiteren	Apple	Cider,	hoffte,	das
Treffen	wäre	bald	beendet.	Kurz	nach	elf
fragte	er:	»Sollen	wir?«	Und	sie	sagte:	»Ja,
gern,	es	ist	schon	schreck lich	spät.«

»Von	mir	aus	können	wir	weiter	chatten,
wenn	du	Lust	hast.	Du	hast	ja	meine
Nummer.«	So	verabschiedete	er	sich	von	ihr.

Auf	dem	Weg	zum	Wagen	wollte	sie	die



Auf	dem	Weg	zum	Wagen	wollte	sie	die
Babysitterin	anrufen,	um	zu	fragen,	ob	Eran
schon	eingeschlafen	sei,	aber	sie	konnte
nicht,	weil	sie	spürte,	sie	würde	in	Tränen
ausbrechen.


