
der ist auch fast leer. Ärgerlich das Ganze. Wenn ich Gaston das nächste Mal sehe,
werde ich ihm ordentlich Bescheid stoßen.«

»Die Sache ist ziemlich verwickelt. Wie’s aussieht, werden Gaston und seine
Schwester nichts erben«, sagte Bruno und erklärte, wofür sich Driant entschieden hatte.

»Dass er was Verrücktes anstellt, hatte ich schon irgendwie befürchtet«, entgegnete
Guillaumat. »Vor einiger Zeit hatte er eine schicke junge Frau bei sich, als ich zufällig
bei ihm vorbeigekommen bin, eine aus dem Ausland, glaube ich. Sie sprach mit Akzent.
Sie trug einen kurzen Rock und war ziemlich stark geschminkt. Später traf ich sie noch
mal bei ihm. Da wollte ich wissen, wer sie ist. Er sagte, sie sei von einer
Versicherungsgesellschaft, aber ich war mir sicher, dass er ein Auge auf sie geworfen
hatte. Er war schon immer so was wie ein Schürzenjäger gewesen, und nach dem Tod
seiner Frau hat er wohl sehr unter Einsamkeit gelitten. Außer mir und ein paar Kumpels
vom Rugbyverein hatte er kaum Freunde. Weil ihm hier draußen die Decke auf den Kopf
gefallen ist, hat er sich ständig im Club du Troisième Âge herumgetrieben, vor allem,
weil er Frauen treffen wollte.«

»Wann genau haben Sie die junge Frau zum ersten Mal gesehen?«, fragte Bruno.
»Im März zur Lammzeit und dann noch einmal Anfang April, als ich gekommen bin,

um zu fragen, wann er die Schafe scheren will. Das haben wir immer zusammen
gemacht. Wir waren gut eingespielt. Mit dem Geld aus der Wolle ist er immer in einen
dieser Massagesalons in Bergerac gefahren.« Guillaumat gab ein kurzes schnaubendes
Lachen von sich. »Wenn er ein paar Gläser intus hatte, gab er dann mächtig an und
prahlte, dass er noch so tüchtig wäre wie sein alter Bock.«

Bruno nickte und grinste. »Würden Sie die Schafe übernehmen, wenn der neue
Eigentümer sie nicht haben will? Vielleicht lässt er sogar was springen, wenn Sie ihn
von der Herde befreien.«

Guillaumat schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Weide für sie. Das Gleiche gilt
wahrscheinlich auch für die beiden anderen Züchter, die noch hier sind. Ich wüsste auch
niemanden, der sie kaufen würde. Wenn wir keine Zuschüsse bekämen, müssten wir
verhungern. Ich schätze, der neue Eigentümer wird sie einfach vom Schlachthof abholen
lassen.« Der alte Mann legte eine Pause ein und spuckte aus. »Die werden sich schön
ärgern, wenn sie feststellen, dass die Schlachtkosten gerade mal den Fleischpreis
abdecken, wenn überhaupt.«

»Wie sieht’s mit den Hühnern und Enten aus?«, fragte Bruno. »Womöglich wird der
neue Eigentümer nicht einmal wissen, dass es sie gibt.«

»Die Enten würde ich nehmen. Dafür gibt’s vielleicht noch ein paar Euro, aber nicht
für die Hühner. Es hat keinen Zweck. Nach den EU-Bestimmungen dürfen wir keine
Eier mehr auf dem Markt verkaufen. Die Gänse lass ich mir auch gefallen. Im Dezember
kriege ich fünfzig bis sechzig Euro pro Stück.«

»Würden Sie sich bitte um die Schafe kümmern, bis klar ist, welche Pläne der neue
Eigentümer hat? Ich werde dafür sorgen, dass Ihre Zeit bezahlt wird.«

»Einverstanden. Alle zwei Tage könnte ich nach dem Rechten sehen.«
»Übrigens, wie haben Sie von Driants Tod erfahren?«, erkundigte sich Bruno.



»Von Dr. Gelletreau. Wir sind uns auf dem Markt begegnet. Das war schon sonderbar.
Ich hatte mich nämlich bei ihm erst kurz vorher nach Driant erkundigt, weil der nicht zu
erreichen war. Er hat häufiger vergessen, sein Handy aufzuladen. Gelletreau sagte, ich
bräuchte mir keine Sorgen zu machen. Driant würde bald einen Herzschrittmacher
bekommen.«

Der alte Bauer winkte zum Abschied und fuhr davon. Bruno fand die Haustür
unverschlossen. Der Leichengeruch war immer noch deutlich bemerkbar. Also öffnete
er alle Fenster und schaute sich um. Jemand hatte den uralten Kühlschrank ausgeräumt,
das Geschirr gespült und ins Trockengestell neben der Spüle gestapelt: zwei Weingläser,
zwei Wassergläser, zwei Unterteller, zwei Teller und zwei Suppenschalen. Hatte Driant
seine letzte Mahlzeit nicht allein zu sich genommen?

Das Erdgeschoss bestand aus vier Räumen – einer Küche, einem primitiven Bad,
einem selten genutzten Wohnzimmer mit einer dicken Staubschicht auf dem
Fensterbrett und einem unaufgeräumten Büro. Auf dem Schreibtisch stapelten sich
ungeöffnete Briefe. Eine enge Stiege führte ins Obergeschoss zu einem großen und
zwei kleinen Schlafzimmern sowie einer Abstellkammer, in der mehrere alte Koffer
untergebracht waren. An einer Stange hingen Frauenkleider in Plastikhüllen. Sie sahen
so altmodisch aus, dass Driants Mutter sie getragen haben mochte, denn zu Lebzeiten
seiner verstorbenen Frau waren sie schon längst aus der Mode gewesen. Offenbar hatte
Driant in dem großen Schlafzimmer geschlafen, denn das Bett war nicht gemacht, und
an einem der Pfosten am Fußteil hing ein schmuddeliger gestreif ter Schlafanzug. In
einem der beiden Kissen war noch sein Kopfabdruck zu sehen. Das andere schien
aufgeschüttelt zu sein. Als Bruno es umdrehte, entdeckte er Flecken, die aussahen, als
stammten sie von einem Lippenstift. Er beugte sich darüber und nahm den Hauch eines
Duftes wahr. In der Schublade des Nachttischchens fand er ein unbeschriftetes
Arzneifläschchen, das rhombenförmige blaue Pillen enthielt, zwei abgegriffene
Pornoheftchen und einen Vibrator.

Im Haus gab es offenbar keinen Festnetzanschluss. Ein Mobiltelefon war nirgends zu
finden, auch nicht im Durcheinander des Arbeitszimmers, das Bruno gründlich
durchsuchte. Allerdings fiel ihm dabei eine Gebührenabrechnung von Orange in die
Hände, auf die »bezahlt« gekritzelt war. In einer Schublade fand er ein Scheckheft mit
Kontrollabschnitten, die Zahlungen an Orange, das Finanzamt von Saint-Denis und den
Supermarkt vor Ort bescheinigten. Bruno steckte das Scheckheft ein und hinterließ eine
unterschriebene Quittung. Er notierte sich die Handynummer und rief sie an.
Vergeblich. Es meldete sich nicht einmal eine Sprachbox. Seltsam, dachte er. Die
Gebühren waren schließlich bezahlt. Weil es im Haus nichts mehr für ihn zu tun gab,
suchte er draußen nach den Fressnäpfen der Hunde und füllte sie mit dem Futter, das er
in der Scheune fand.

Immer noch verärgert über die Vernachlässigung der Tiere, fuhr Bruno auf direktem
Weg nach Périgueux, um Sarrail, den notaire, zur Rede zu stellen. Eine junge Frau im
Vorzimmer blickte überrascht auf, als er eintrat, und fragte, ob er einen Termin habe.

»Die Polizei braucht keine Termine, mademoiselle«, entgegnete Bruno und ging an
ihr vorbei auf die offene Tür zu, an der Sarrails Name stand.



Er traf einen elegant gekleideten Mann Mitte dreißig an, der in einer Fremdsprache
telefonierte. »Da, konietschna vsjow pariadke«, sagte er, was sich für Bruno Slawisch
anhörte, vielleicht war es Russisch. Sarrail trug einen Nadelstreifenanzug, ein weißes
Oberhemd und eine seidene Krawatte, die sehr teuer aussah. Er saß hinter einem
modernen Schreibtisch aus Chrom und Glas, auf dem sich ein großer
Computerbildschirm, ein Notizblock und ein Füllfederhalter von Montblanc befanden.
Empört, dass ihn jemand störte, richtete er sich auf, bemerkte aber dann Brunos
Uniform. Er bedeutete ihm, Platz zu nehmen, und wandte sich wieder ab, um das
Telefonat kurz fortzusetzen, legte aber bald auf.

»Monsieur Sarrail?«, fragte Bruno. Der Mann nickte. »Wo haben Sie Russisch
gelernt?«

»In der Schule und auch später. Ich habe ein paar russische Mandanten. Und wer sind
Sie?«

Bruno reichte ihm seine Karte und erklärte, dass er einer Beschwerde nachgehe.
Gaston Driant fechte das neu aufgesetzte Testament seines Vaters an. Ob testiert worden
sei, dass der Erblasser im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte war?

»Natürlich, seines fortgeschrittenen Alters wegen habe ich darauf bestanden«,
antwortete der notaire in gepflegtem Französisch mit einem leichten Akzent, den Bruno
im Sprachraum um Lille oder sogar Belgien verortete. Er machte einen ruhigen,
selbstbewussten Eindruck. Hinter ihm hing ein großes Gemälde an der Wand, das
kämpfende Superhelden aus Comics zeigte und in grellen Farben – Orange, Rosa und
Grün – gemalt war.

Monsieur Driant sei von drei qualifizierten Gutachtern in Périgueux untersucht
worden, erklärte Sarrail und nannte diese beim Namen. Der eine war Psychologe am
örtlichen Krankenhaus, der zweite ein gewisser Maître Debeney vom Palais de Justice
und der dritte François Maunoury, der in seiner nunmehr dritten Amtsperiode als
Stadtrat tätig war. Das neue Testament sei nach aller gebotenen Sorgfaltspflicht
aufgesetzt worden. Die Gutachter hätten sich davon überzeugt, dass Monsieur Driant aus
freien Stücken zu handeln in der Lage gewesen sei. Er, Sarrail, habe den Wortlaut des
Testaments laut vorgelesen, worauf Driant im Beisein der Gutachter bestätigt habe, dass
dies exakt sein Letzter Wille sei. Er habe den Text noch einmal durchgesehen und
schließlich unterschrieben.

»Auf meine Empfehlung hin hat Driant dann, immer noch im Beisein der Gutachter,
den Übertragungsvertrag für sein Anwesen, die Abmachungen mit der Versicherung und
seinen Antrag zur Unterbringung im Seniorenheim vorgelesen«, fuhr Sarrail fort. »Die
schriftliche Billigung des Antrags lag ebenfalls schon vor. Die Gutachter fragten ihn
daraufhin, ob ihm bewusst sei, dass er seine Kinder de facto enterbt habe. Er bejahte und
begründete seine Entscheidung damit, dass sie auswärts lebten und nur selten zu Besuch
kämen; er habe sich nicht darauf verlassen können, dass sie ihn im Alter betreuen
würden, also habe er selbst Vorsorge treffen müssen. Er machte auch noch ein paar
abfällige Bemerkungen über den Lebenswandel seiner Tochter. Ich hielt es allerdings
für angebracht, darauf hinzuweisen, dass seine Kinder nicht gänzlich leer ausgehen
würden. Sie erben eine kleine Lebensversicherung, sein Mobiliar, sämtliche



persönlichen Gegenstände und sein Fahrzeug. Rechtlich sind die Vereinbarungen absolut
wasserdicht, und auch die Gutachter waren überzeugt, dass Monsieur Driant wusste, was
er tat. Jeder von ihnen hat das Testament mit unterzeichnet.«

»Wann war das?«, fragte Bruno, dem es schien, als habe Sarrail jedes seiner Worte
einstudiert.

»Vor zwölf Tagen.«
»Also unmittelbar vor seinem Tod«, sagte Bruno und legte eine Pause ein, als dächte

er nach. »Ist das neue Testament ordnungsgemäß registriert worden?«
»Ja, allerdings erst ein paar Tage später. Das Treffen mit den Gutachtern war an

einem Freitagnachmittag. Deshalb konnte ich das Testament erst am Montag beim
Zentralregister einreichen. Registriert wurde es dann tags darauf.«

»Wie haben Sie von Driants Tod erfahren?«
»Aus der Sud Ouest. Ich habe sofort einen Brief zu Händen seines Sohnes an das

Bestattungsunternehmen in Saint-Denis geschrieben, wo, wie in der Zeitung stand, der
Leichnam aufgebahrt war. Worüber genau beschwert sich der Sohn eigentlich? Ich kann
mir durchaus vorstellen, dass ihm das neue Testament nicht gefällt, aber das ist nicht
ungewöhnlich bei Angehörigen.«

»Waren Sie schon einmal auf Driants Hof? In unserer Gegend ist es üblich, dass ein
notaire, der ein Testament aufsetzt, sich von den Eigentumsverhältnissen ein Bild
macht.«

»Nein, ich war nicht dort, zumal der Hof nicht Teil des Testaments ist. Er wurde
schon dem neuen Eigentümer, der Versicherungsgesellschaft, übertragen. Wie gesagt,
die beweglichen Güter sind Erbteil der Kinder und wurden, wenn ich richtig informiert
bin, von ihnen bereits abgeholt.«

»Was soll aus den Tieren werden?«, fragte Bruno. »Es handelt sich um mehr als
hundert Schafe, fast genauso viele Lämmer und einen alten Bock, ganz zu schweigen von
den Enten, Hühnern und Hunden. Wenn sich keiner um sie kümmert, wird es Ärger
geben.«

Es entstand eine längere Pause, und Bruno sah, dass der notaire konzentriert
nachdachte. Er kritzelte ein paar Notizen auf den Block und antwortete dann: »Auch
dafür ist wohl der neue Eigentümer zuständig. Ich werde mich trotzdem darum kümmern
und sicherstellen, dass es eine zeitnahe Lösung für die Tiere gibt. Gut, dass Sie mich
darauf aufmerksam gemacht haben. Gibt es sonst noch etwas?«

Überzeugt davon, dass dem notaire die Schafe herzlich egal waren, verlangte Bruno
nach dem Namen und der Adresse des neuen Eigentümers. Sarrail verwies ihn an den
Versicherungsvertreter, der, wie Bruno schon wusste, sein Büro im selben Gebäude
hatte.

»Würden Sie mir auch bitte den Namen der jungen Frau nennen, die Monsieur Driant
im Auf trag der Versicherung im April besucht hat?«, hakte Bruno nach.

»Ich weiß nicht, von wem Sie sprechen, aber vielleicht kann Ihnen der
Versicherungsvertreter Auskunft geben«, erwiderte Sarrail kurz angebunden.

»Gaston hat seinen Vater das letzte Mal vor ein paar Wochen gesehen. Zu dem
Zeitpunkt hatte der Alte noch vorgehabt, so lange wie möglich auf seiner ferme zu



bleiben und dann, wenn es unumgänglich wäre, ins Altersheim nach Saint-Denis zu
gehen, wo er Freunde hat«, sagte Bruno. »Für Gaston ist unerklärlich, warum sich sein
Vater plötzlich für die viel teurere Residenz entschieden haben soll.«

»Verstehe«, sagte Sarrail. »Gründe könnte es viele geben, unabhängig davon, dass
sich Monsieur Driant bitter über seine Kinder beklagt hat. Da er, gutachterlich testiert,
bei klarem Verstand war, habe ich als sein notaire es nicht als meine Aufgabe
angesehen, die Wünsche meines Mandanten in Frage zu stellen. An Monsieur Driants
Zurechnungsfähigkeit gab es nicht den geringsten Zweifel. Wenn Sie mit einem oder
allen Gutachtern sprechen wollen, gebe ich Ihnen gern Namen und Telefonnummern.
Eine Kopie des Gutachtens können Sie auch haben. War das alles?«

»Stehen Sie in Kontakt mit diesem Versicherungsagenten?«, fragte Bruno. »Oder hat
sein Büro nur zufällig dieselbe Adresse wie Ihre Kanzlei?«

»Monsieur Constant und ich arbeiten manchmal zusammen, wenn ein Mandant in
Versicherungsangelegenheiten beraten werden möchte«, antwortete Sarrail vorsichtig.
»Wie darf ich Ihre Frage verstehen?«

»Vielleicht teilen Sie ihm mit, dass die mutwillige Vernachlässigung von Lebendvieh
strafbar ist. Ich war auf dem Hof und musste sehen, dass die Tiere ohne Futter und
Trinkwasser sind. Da sie und die ferme aus öffentlicher Hand subventioniert werden,
könnte der Fall rechtlich ernste Folgen nach sich ziehen.«

»Verstehe. Ich werde Monsieur Constant davon in Kenntnis setzen, sobald er von
seiner Geschäftsreise zurückkommt. Das, was Sie sagen, ist natürlich nur für sein
Unternehmen von Belang, nicht für ihn persönlich und jenseits seiner Zuständigkeit.
Haben Sie einen Vorschlag, den ich ihm unterbreiten könnte? Sie haben ja offenbar
Erfahrung in Sachen Landwirtschaft und wissen mit Sicherheit mehr darüber als ich.«

Sarrail zog die Kappe von seinem Füllfederhalter und ließ diesen über seinen
Notizblock schweben.

Der neue Eigentümer, erklärte Bruno, habe die Möglichkeit, die Tiere entweder zu
verkaufen – die dafür in Frage kommenden Märkte seien in der Präfektur aufgelistet –
oder zum Schlachthof zu bringen. Zuvor aber müsse er für jedes Tier die nötigen
Papiere beibringen und die Genehmigung der zuständigen Behörde einholen. Deren
Adresse sei ebenfalls in der Präfektur zu erfahren.

»Das Verbot der Vernachlässigung und Misshandlung von Tieren gilt ebenso für
Hütehunde, Enten und Hühner«, führte Bruno weiter aus. »Ob diese noch nach den
neuen Bestimmungen für Bergbauernbetriebe subventioniert werden, weiß ich nicht.«

Sarrail notierte nur und sagte nichts.
»Haben Sie Driants Verkauf des Hofes an die Versicherungsgesellschaft notariell

beglaubigt?«, wollte Bruno wissen, dem Sarrails Vernehmung immer besser gefiel.
»Wenn ja, werden Sie gewiss alle erforderlichen Papiere bezüglich des Viehbestands
den zuständigen Behörden, einschließlich des Landwirtschaftsministeriums und der
EU-Agrarkommission, übermittelt haben. Und natürlich werden Sie auch sichergestellt
haben, dass der neue Eigentümer als Besitzer subventionierten Viehs, dessen Fleisch in
den Lebensmittelhandel gelangen könnte, die erforderliche Lizenz erworben hat.«


