
»Jetzt	geh	schon«,	erwiderte	Martha,	»und
sag	der	Frau	Liedka	unten	Bescheid.	Sie	soll	die
Hebamme	rufen,	es	ist	bald	so	weit.«

	
»Ja«,	nickte	Frau	Liedka	und	zog	den	geblümten
Morgenmantel,	gelbe	Rosen	auf	blauem	Grund,
enger	über	der	vollen	Brust	zusammen,	als	Carl
vor	ihr	stand.	»Sicher	doch	mach	ich	das.«	Sie
nahm	ihm	den	Zettel	aus	der	Hand,	auf	dem
Martha	mit	ihrer	winzigen,	säuberlichen	Schrift
die	nötigen	Angaben	notiert	hatte.	»Ich	geh	auch
gleich	hoch	und	sehe	nach	Ihrer	Frau	und	der
Kleinen.	Die	Klara	kann	solange	hier	unten	mit
meiner	Rita	und	der	Bärbel	spielen.	Es	wird	ja
hoffentlich	nicht	so	lange	dauern	…	obwohl,
man	weiß	nie.«

Aber	erst	öffnete	sie	das	Fenster	und	sah	Carl
nach,	wie	er	auf	sein	schwarzes	Fahrrad	stieg,



die	Paulstraße	hinunterfuhr,	nach	wenigen
Metern	links	in	die	Barbarastraße	einbog	und	in
Richtung	Hindenburgbrücke	verschwand,	ein
wenig	schwankend	im	Wind,	eine	Hand	am
Hut.

Immer	pünktlich	aus	dem	Haus	und	bei	der
Arbeit,	der	Strebel,	dachte	Frau	Liedka	bei	sich,
ein	richtiger	preußischer	Beamter.	Der	hält	nicht
bei	jeder	Destille	an,	weil	er	einen	Schluck
Gleiwitzer	Kanalwasser	braucht.	Er	kam	ja	auch
von	da	oben	aus	Breslau,	wo	alles	schöner,
größer	und	besser	und	noch	dazu	näher	bei
Berlin	war.	Dafür	sah	man	ihn	bei	der	heiligen
Messe	nie,	seine	Frau	und	die	Kinder	ebenso
wenig.	Es	war	ihr,	Agnes	Liedka,	gleich	klar
gewesen,	dass	sie	Evangelen	waren,	als	sie
einzogen,	so	protestantisch,	wie	die	Preußen	sich
das	nur	wünschen	konnten.	Aber	hier,	in	diesem



Haus	in	der	Paulstraße,	hielt	man	trotzdem	auf
gute	Nachbarschaft.	Egal,	was	in	der	Straße
geredet	wurde.	Übrigens	war	die	Martha	Strebel
Oberschlesierin,	auch	wenn	sie	nicht	katholisch
war,	eine	geborene	Wieczorek	aus	Oppeln.
Irgendwann	beim	Kaffee	in	der	Küche	hatte
Martha	Strebel,	geborene	Wieczorek,	ihr	erzählt,
dass	sie	mit	fünfzehn	nach	Breslau	gegangen
und	»in	Stellung«	bei	einer	Advokatenfamilie
war,	als	sie	den	Strebel	kennenlernte.	Eine	gute
Partie,	der	Carl,	zwölf	Jahre	älter	als	die	Martha
und	schon	Beamter	bei	der	Reichsbahn,	als	sie
heirateten.

	
Noch	ein	Schrei,	und	das	Kind	ist	da.	Gerade	als
die	Hebamme	zur	Tür	hereinsegelt,	als	hätte	der
Wind,	der	immer	noch	nicht	nachgelassen	hat,
sie	mit	einer	heftigen	Bö	mitsamt	ihrem



Medizinalkoffer	ins	Zimmer	geweht.
Die	Hebamme	sieht	das	Kind

herausflutschen,	ehe	sie	Martha	noch	richtig
begrüßen	kann.	Frau	Liedka	aber	kennt	sich	aus,
sie	hat	alles	vorbereitet,	Wasser,	Tücher.

Marthas	strapazierter,	erschlaffter,
schweißnasser	Körper.	Frau	Liedka	wischt	ihr
mit	einem	feuchten	Waschlappen	die	Stirn	und
streichelt	ihr	die	Hand,	während	die	Hebamme
sich	um	das	Kind	kümmert.	Der	erste	Schrei	ist
kräftig.

»Es	ist	ein	gesundes	kleines	Mädchen«,	sagt
die	Hebamme	und	legt	Martha	den	Säugling	in
den	Arm.	»Wie	soll	es	denn	heißen?«
Das	Kind	soll	Emma	Luise	heißen.
Es	ist	Samstag,	der	4.	Juni	1921.

	
Frau	Liedka	brachte	Suppe.



»Eine	Hühnerbrühe	mit	Nudeln,	da	kommt
jeder	zu	Kräften,	das	bringt	die	schwächste
Mutter	wieder	auf	die	Beine,	auch	Sie,	Frau
Strebel.«	Sie	büschelte	das	Kissen	in	Marthas
Rücken,	damit	sie	die	Suppe	besser	löffeln
konnte.

Martha	lächelte	erschöpft	und	ein	bisschen
vage,	und	Frau	Liedka	hielt	das	fremde
Würmchen	zärtlich	in	die	Höhe.

»Die	Heilige	Mutter	Gottes	meint	es	gut	mit
Ihnen:	sechs	gesunde	Kinder!	Was	soll	ich	da
sagen	mit	meinen	kümmerlichen	zweien!	Eine
Wallfahrt	nach	Tschenstochau	würde	ich
machen,	Frau	Strebel,	auf	den	Knien!	Aber	nu
ruhen	Sie	sich	erst	mal	aus.	Machen	Sie	sich
keine	Sorgen,	die	Kleinen	spielen	unten	wie	die
Engelchen.	Bärbel,	meine	Ältere,	passt	schon
auf,	dass	sie	keinen	Unsinn	machen.	Bleiben	Sie


