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Die Tische im »Thor« sind wie immer seit der Er6ffnung bis auf den letzten Platz besetzt.
Dabei hat das Lokal in der ehemaligen Werfthalle gar keine richtige Adresse und schon
gar keine Hausnummer. Auf der Karte in Packpapieroptik steht einfach nur »THOR« und
»Amrum - Hafen«. Vor der Tiir rostet eine abstrakte Stahlplastik mit schwer deutbaren
Wikingersymbolen vor sich hin, die von den ausrangierten Bojen und Seezeichen ein
Stiick weiter kaum zu unterscheiden ist.

Durch die alten eisengerahmten Fenster hat man einen Blick auf den maritimen Schrott
und den Hafen, vor dem zwei Boote auf Reede liegen. Das hereinfallende Abendlicht
bringt die Batterie der Weingldser auf den Tischen zum Schillern. Die weihevolle
Atmosphire steht in auffilligem Kontrast zu dem rauen Ambiente der Werfthalle mit den
dunkel gebeizten Tischen aus alten Schiffsplanken und den Backsteinwinden, deren
jahrzehntealter weier Anstrich verfirbt und halb abgeblittert ist. Gegeniiber der offenen
Kiiche liegt, fiir alle Restaurantbesucher sichtbar, der verglaste Wein-Raum. Die Flaschen
liegen verschwommen sichtbar hinter einem mit Nordseewasser gefiillten Aquarium, in
dem zwei traurige Heringe und ein paar Algen schwimmen.

Vor Kurzem hat das Restaurant eine enthusiastische Kritik und erstaunlich hohe
Punktebewertung im internationalen Restaurantfithrer >Grande Bouffe< bekommen.
»Fine dining is storytelling«, hat die Kritikerin des Magazins geschrieben. »Skorgaard
zelebriert Gottesdienste der Naturkiiche.« Danach war das Lokal nicht fiir zwei Wochen,
sondern fiir fiinf Monate im Voraus ausgebucht.

Angeregt durch die Lobeshymnen hat der dinische Kultkoch die verriicktesten
Inszenierungen zelebriert. Das abschliefRende Dessert des Mentiis mit dem schlichten Titel
»Wald« hatte er nicht auf einem Teller oder in einer Schale serviert. Die Variation
Amrumer Wildbeeren wurde den Gésten in verschiedenen Aggregatzustinden direkt auf
den Holztisch geschmiert. Diesmal allerdings reagierte die exaltierte Kundschaft eher
verhalten, worauf Thor das avantgardistische Kompott wieder von der Karte genommen
hatte.

Der Maitre Skorgaard lauft ganz in Schwarz durch die offene Kiiche. Mit
aufgekrempelten Armeln, damit sein Wikingertattoo zu sehen ist, betastet er den frischen
Steinbutt, priift die Konsistenz des Wattwurm-Parfaits, zupft ein paar Schalensplitter von
den geknackten Krebsscheren und schnuppert an den frisch ge6ffneten Austern und den

gerade geschnittenen Zutaten des Salzwiesengriser-Salats.



Thor Skorgaard wirkt heute ein bisschen fahrig. Sein junger Souschef Marko dagegen
macht in aller Ruhe drei Dinge gleichzeitig. Er reduziert Fischfond, piiriert Algen-Mousse
und filetiert mit dem japanischen Kochmesser den rohen Kabeljau fiir ein Ceviche mit
Rhabarber von der Insel und dem sonnengetrockneten Meersalz vom Amrumer
Fischkutter. Marko und seine beiden Assistenten haben das Geschehen in der Kiiche voll
unter Kontrolle. Giselle serviert wihrenddessen Aperitifs und verteilt die Speisekarten
mit den ritselhaft formulierten Meniis.

»Thor kommt gleich zu Thnen und erklirt, was er vorhat.«

Die beiden Paare aus dem Rheinland beschweren sich, dass sie nicht mit ihrer Cessna
kommen konnten. »Wann bekommt Amrum denn endlich einen Flughafen?«, mosert der
Mann im gestreiften Hemd mit weiflem Winchester-Kragen so laut, dass es das halbe
Lokal hort. »Wir brauchen doch nur eine kleine Wiese zum Landen.«

»Hier sind wir alle ein bisschen von der Welt abgeschieden.« Giselle funkelt ihn aus
ihren griinen Augen an. »Das macht doch gerade den Charme aus.«

»Charmant vorsintflutlisch«, tont die Schmalzlocke in schonstem Rheinisch.

»Wir sind von Diisseldorf nach Sylt jeflogen und dann mit so einem kleinen Boot ...«
Die Frau in dem sommerlich grofigebliimten Hosenanzug ist ganz begeistert. »Mein Jott,
war dat aufrejend.«

»Heute haben wir die beiden Meniis >Hitze< und >Salz<«, schaltet sich Thor Skorgaard
mit dinischem Akzent ein. »Bei Salz starten wir auf der Salzwiese mit unsere Spezialitit,
unsere Salzwiesengriser-Salat. Im Anschluss habe wir eine Lammbherztartar, die Limmer
natiirlich auch von die Salzwiese. Und dann die diinn gesnittene Steinbutt.«

»Klingt interessant«, findet der zweite Mann am Tisch, der bisher noch gar nichts
gesagt hat.

»Wir servieren das heute auf fris gesammelte Treibholz«, verkiindet Skorgaard.

»Hoffentlisch ist der Fisch auch frisch.« Der Diisseldorfer sieht den danischen Maitre
herausfordernd an. Eigentlich wire er lieber weiter von Giselle bedient worden.
Skorgaard wirft ihm nur einen strafenden Blick zu.

»Auf Treibholz?« Auch die andere Frau im sportlich maritimen Outfit aus einer Sylter
Boutique ist nicht so begeistert.

Der gebliimte Hosenanzug dagegen gerit auf der Stelle in Ekstase. »Treibholz?! Toll! So
ganz basicl«

»Alles aus dem Meer. Der Gesmack des Meeres.« Skorgaard blickt finster. »Das Salz
von dem Meer ist auch in dem Holz.«

»Die Preise sind ja auch ziemlisch jesalzen«, grinst die Schmalzfrisur. »Siebzisch Euro
fiir ein Stiick rohen Fisch auf 'ner verrotteten Holzlatte.« Er sieht sich Beifall heischend in

der Runde um. Doch die anderen Giste hingen gebannt an den Lippen des Kultkochs.



»Der Steinbutt ist viele tausend Seemeile geswommen, und auch das Holz hat eine
weite Reise hinter sich.«

»Aber vielleischt auch nur 'ne Kiste, die von der Fihre jefallen is.« Der Dicke kann
seine Zwischenbemerkungen nicht lassen.

»Man weify es nicht.« Skorgaard hebt bedeutungsvoll die Hinde. »Unsere Produkte
haben eine spannende Erzahlung. Diese Erzdhlung is volle Geheimnisse. Als Dessert
haben wir heute eine Apfelkuchen. Ganz einfach. Das Spannende ist das Produkt. Wir
haben eine Lieferanten, der baut seine Apfel nicht an, der klaut sie. Du weif also nie,
woher der Apfel aus deine Kuchenstiick wirklich kommt. Ist das nicht aufregend?«

»Als Erstes bringen Sie uns mal eine Flasche Weing, ordert die Frau in dem maritimen
Shirt.

»Aber bitte nisch wieder den norwegischen Riesling. Da zieht sisch ja alles zusammen.«
Der Diisseldorfer lacht dreckig.

Der Hauptgang aus dem Menii mit dem schlichten Titel »Hitze«, das die beiden
Minner gewihlt haben, sieht aus wie ein lange nicht geleerter Aschenbecher. In Wahrheit
sind es aber nur sehr scharf angebratene kleine Kartoffelwiirfel, Zwiebeln und Speck. Es
schmeckt wie Bratkartoffeln, die deutlich zu lange in der Pfanne waren.

»Hier waren uns vor allem die Rostaromen wichtig, erklart Giselle. »Das hat bei Thor
eine eigene Geschichte. Als er sechs Jahre alt war, hat er bei einem Osterfeuer ein
glithendes Stiick Holz angefasst und erstmals die Hitze gespiirt. Damals wusste er, dass er
Koch werden muss.«

So ganz hat das die Diisseldorfer nicht {iberzeugt. Die Runde nimmt sich vor, nach dem
Besuch im »Thor« noch irgendwo ein Fischbrotchen essen zu gehen.

»Und wenn Sie in eine paar Tage wiederkommen, dann haben wir hier eine Koch-
Challenge mit mehrere Kéche, und dann hab ich wahrscheinlich etwas ganz Besonderes,
verspricht Thor Skorgaard seinen Gisten und blickt dabei verschworerisch. »Sie haben ja
vielleicht son gehort, vor de Kniepsand is eine gewaltige Weile Heilbutt gesichtet

worden.«



Im »Lustigen Seehund« gehen die Biere dutzendweise tiber den Tresen und vor allem
Raik Rettmers hochprozentige und gutgeschenkte Spezialdrinks »Salty Dog« und der
Rum-Limetten-Cocktail »Skorbut«, deren Ruf weit tiber die Insel hinausreicht. Bei dem
vielstimmig von der ganzen Kneipe gegrolten >Yellow Submarine< hat Knut Boyksen das
Weite gesucht und ist in die Sommernacht abgetaucht. Seinen Stammplatz am Tresen hat
inzwischen sein jlingerer Bruder Boy eingenommen. Er ist in angeregter Debatte mit
Rettmer und einem der jungen Demonstranten mit wilden schwarzen Haaren und einem
blauen Kreuz auf der Wange. Lautstark wettern der Wirt und der Typ mit dem blauen
Kreuz gegen Grundstiicksspekulanten und gegen das neue Edelrestaurant von diesem
dédnischen Superkoch.

»Schei’-Schicki-Schuppens, schimpft Rettmer.

Die anderen Giste nehmen davon gar keine Notiz. Zwei Damen in den mittleren
Sechzigern, die direkt vor der kleinen improvisierten Biithne stehen, schiitteln verziickt
die Kurzhaarfrisuren zu Jimi Hendrix’ >Castles Made of Sandx«. Sie singen mit und flirten
die beiden Gitarristen an.

»And so castles made of sand, melts into the sea ...eventually.«

Von Nicole ernten sie prompt einen bosen Blick. Niggi darf nur von ihr angehimmelt
werden. Was bilden diese Rentnergroupies sich ein? Tadje erkennt die beiden gleich
wieder. Sie haben heute Mittag mit Birte Birkenstolz zum Lang-Weilen in den Diinen
gesessen und genieflen jetzt offenbar, dass im »Lustigen Seehund« ordentlich was los ist.
Thies dagegen schnippt leicht gelangweilt mit dem Finger. Eigentlich wollte er mit Nicole
iiber den angespiilten Fuf reden. Aber daran ist jetzt iiberhaupt nicht zu denken.

Auch Giselle ist, nachdem im Restaurant die Desserts und Digestifs gereicht wurden,
noch auf einen Sprung in den »Seehund« gekommen. Das »Thor« ist praktisch nebenan.
Sie ist ebenfalls ganz hin und weg von dem Song und den beiden Gitarristen, vor allem
von Bounty. Die Wirkung des Frontmannes von »Stormy Weather« auf die weiblichen
Fans ist im Laufe der Jahre etwas verblasst. Aber im »Lustigen Seehund« erlebt Bounty
ein unerwartetes Comeback. Irgendwie erinnert er Giselle an frithere wilde Zeiten, als sie
noch kein Nordsee-Sashimi zelebriert haben, sondern Spaghetti Carbonara und als
Nachtisch einen Joint.

Die jungen Aktivisten vom »Dienstag fiir Dorsche« schwenken lichelnd die Handys

und Feuerzeuge. Sie fithlen sich wie Hippies, die ihre Eltern nie waren.



»Voll schoner Song, findet auch Telje. »Das ist doch von dem Typ, nach dem Bounty
seine Ziege benannt hat, die wir immer mal gefiittert haben. Jimi, voll stifd.«

»Ach so, ja, stimmt.« Tadje beobachtet aufmerksam die Szenerie. Sie hat noch keine
Ahnung, welche touristische Konzeption sie daraus ableiten soll. Inzwischen hat sie auch
ihren Vater, Nicole, die Langweilerinnen und Bademeister Horbi im Publikum entdeckt.
Und ist das da am seitlichen Biithnenrand, das Smartphone in Richtung der Musiker
gestreckt, die Bloggerin Bibi Barrakuda?

»Macht mal die scheify Feuerzeuge aus!«, ruft der Typ mit einem blauen Kreuz auf der
Wange dazwischen. »Plastik und Butangas, was hat denn das fiir eine scheify CO,-Bilanz!«

Trotz der chilligen Musik ist die Stimmung im »Seehund« aufgeheizt. Bei den
Protestlern gibt es ganz offenbar verschiedene Fraktionen. Neben den friedlichen
Dorsch-Demonstranten, die wie Oberschiiler mit einem Abischnitt von eins Komma drei
aussehen, gibt es da noch eine kleine Fraktion, die ihre Aktionen etwas weniger
zimperlich gestaltet. Das »Kommando Kapt'n Ahab« ist eine militante Splittergruppe von
»Extinction Rebellion«. Im »Seehund« sind es heute Abend vielleicht sechs oder sieben
junge Leute. Sie fallen durch ihre Klamotten auf. Sie tragen zusammengenédhte oder
getackerte Shirts, BHs und Kleider aus Strandgut. Es sieht nach Plastikfolien und
halbzerrissenen Persenningstoffen aus, wie Riistungen aus zersplitterten Teilen von
Kanistern und Kunststoffflaschen. Die Crewmitglieder vom »Kommando Kipt'n Ahab«
sehen aus wie in Seenot Gestrandete auf einer verlassenen Insel. Mehrere haben sich das
blaue X fett auf die Wange gemalt. Der grofle gutaussehende Junge mit langen Haaren, der
eben gegen die Feuerzeuge protestiert hat, kommt richtig in Schwung, als Bounty
>Revolution< von den Beatles anstimmt. Seine Kette mit mehreren tiirkisfarbenen Steinen
und einem Tierzahn schwingt an seinem Hals hin und her.

Bibi Barrakuda filmt mit ihrem Handy alles mit. Tadje ist sich auf einmal ganz sicher,
dass es sich um die Bloggerin handelt, deren Videos und Posts sie seit einigen Tagen
verfolgt. Ja, das ist Bibi Barrakuda. Aber sie filmt gar nicht die Band, vor allem filmt sie
sich selbst, und sie quatscht permanent in die Kamera. Bei der Musik und in dem lauten
Durcheinander fillt es gar nicht auf.

»Das ist so krass, was hier auf der Insel abgeht. Wir haben heute Nachmittag diesen
Riesenfisch im Meer gesehen, der war echt soooo gefiahrlich ... und dann war da dieser
angespiilte mega-unheimliche Fufl. Das war so krass, oder?« Bibi Barrakuda schwenkt ihr
Smartphone, dass jetzt auch der neben ihr stehende Horbi mit im Bild ist.

»Jo, echt krass.« Dann fillt sie Horbi gleich wieder ins Wort. Mehr will sie von dem
Baywatcher mit dem Sixpack gar nicht wissen.

»Und jetzt dieses Konzert hier im >Lustigen Seehund<. Das ist ... keine Ahnung, ja,

tatsachlich voll lustig. Also, hier ist echt was los auf der Insel.« Sie gackert gekiinstelt in



