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Die Tische im »Thor« sind wie immer seit der Eröffnung bis auf den letzten Platz besetzt.
Dabei hat das Lokal in der ehemaligen Werfthalle gar keine richtige Adresse und schon
gar keine Hausnummer. Auf der Karte in Packpapieroptik steht einfach nur »THOR« und
»Amrum – Hafen«. Vor der Tür rostet eine abstrakte Stahlplastik mit schwer deutbaren
Wikingersymbolen vor sich hin, die von den ausrangierten Bojen und Seezeichen ein
Stück weiter kaum zu unterscheiden ist.

Durch die alten eisengerahmten Fenster hat man einen Blick auf den maritimen Schrott
und den Hafen, vor dem zwei Boote auf Reede liegen. Das hereinfallende Abendlicht
bringt die Batterie der Weingläser auf den Tischen zum Schillern. Die weihevolle
Atmosphäre steht in auffälligem Kontrast zu dem rauen Ambiente der Werfthalle mit den
dunkel gebeizten Tischen aus alten Schiffsplanken und den Backsteinwänden, deren
jahrzehntealter weißer Anstrich verfärbt und halb abgeblättert ist. Gegenüber der offenen
Küche liegt, für alle Restaurantbesucher sichtbar, der verglaste Wein-Raum. Die Flaschen
liegen verschwommen sichtbar hinter einem mit Nordseewasser gefüllten Aquarium, in
dem zwei traurige Heringe und ein paar Algen schwimmen.

Vor Kurzem hat das Restaurant eine enthusiastische Kritik und erstaunlich hohe
Punktebewertung im internationalen Restaurantführer ›Grande Bouffe‹ bekommen.
»Fine dining is storytelling«, hat die Kritikerin des Magazins geschrieben. »Skorgaard
zelebriert Gottesdienste der Naturküche.« Danach war das Lokal nicht für zwei Wochen,
sondern für fünf Monate im Voraus ausgebucht.

Angeregt durch die Lobeshymnen hat der dänische Kultkoch die verrücktesten
Inszenierungen zelebriert. Das abschließende Dessert des Menüs mit dem schlichten Titel
»Wald« hatte er nicht auf einem Teller oder in einer Schale serviert. Die Variation
Amrumer Wildbeeren wurde den Gästen in verschiedenen Aggregatzuständen direkt auf
den Holztisch geschmiert. Diesmal allerdings reagierte die exaltierte Kundschaft eher
verhalten, worauf Thor das avantgardistische Kompott wieder von der Karte genommen
hatte.

Der Maître Skorgaard läuft ganz in Schwarz durch die offene Küche. Mit
aufgekrempelten Ärmeln, damit sein Wikingertattoo zu sehen ist, betastet er den frischen
Steinbutt, prüft die Konsistenz des Wattwurm-Parfaits, zupft ein paar Schalensplitter von
den geknackten Krebsscheren und schnuppert an den frisch geöffneten Austern und den
gerade geschnittenen Zutaten des Salzwiesengräser-Salats.



Thor Skorgaard wirkt heute ein bisschen fahrig. Sein junger Souschef Marko dagegen
macht in aller Ruhe drei Dinge gleichzeitig. Er reduziert Fischfond, püriert Algen-Mousse
und filetiert mit dem japanischen Kochmesser den rohen Kabeljau für ein Ceviche mit
Rhabarber von der Insel und dem sonnengetrockneten Meersalz vom Amrumer
Fischkutter. Marko und seine beiden Assistenten haben das Geschehen in der Küche voll
unter Kontrolle. Giselle serviert währenddessen Aperitifs und verteilt die Speisekarten
mit den rätselhaft formulierten Menüs.

»Thor kommt gleich zu Ihnen und erklärt, was er vorhat.«
Die beiden Paare aus dem Rheinland beschweren sich, dass sie nicht mit ihrer Cessna

kommen konnten. »Wann bekommt Amrum denn endlich einen Flughafen?«, mosert der
Mann im gestreiften Hemd mit weißem Winchester-Kragen so laut, dass es das halbe
Lokal hört. »Wir brauchen doch nur eine kleine Wiese zum Landen.«

»Hier sind wir alle ein bisschen von der Welt abgeschieden.« Giselle funkelt ihn aus
ihren grünen Augen an. »Das macht doch gerade den Charme aus.«

»Charmant vorsintflutlisch«, tönt die Schmalzlocke in schönstem Rheinisch.
»Wir sind von Düsseldorf nach Sylt jeflogen und dann mit so einem kleinen Boot …«

Die Frau in dem sommerlich großgeblümten Hosenanzug ist ganz begeistert. »Mein Jott,
war dat aufrejend.«

»Heute haben wir die beiden Menüs ›Hitze‹ und ›Salz‹«, schaltet sich Thor Skorgaard
mit dänischem Akzent ein. »Bei Salz starten wir auf der Salzwiese mit unsere Spezialität,
unsere Salzwiesengräser-Salat. Im Anschluss habe wir eine Lammherztartar, die Lämmer
natürlich auch von die Salzwiese. Und dann die dünn gesnittene Steinbutt.«

»Klingt interessant«, findet der zweite Mann am Tisch, der bisher noch gar nichts
gesagt hat.

»Wir servieren das heute auf fris gesammelte Treibholz«, verkündet Skorgaard.
»Hoffentlisch ist der Fisch auch frisch.« Der Düsseldorfer sieht den dänischen Maître

herausfordernd an. Eigentlich wäre er lieber weiter von Giselle bedient worden.
Skorgaard wirft ihm nur einen strafenden Blick zu.

»Auf Treibholz?« Auch die andere Frau im sportlich maritimen Outfit aus einer Sylter
Boutique ist nicht so begeistert.

Der geblümte Hosenanzug dagegen gerät auf der Stelle in Ekstase. »Treibholz?! Toll! So
ganz basic!«

»Alles aus dem Meer. Der Gesmack des Meeres.« Skorgaard blickt finster. »Das Salz
von dem Meer ist auch in dem Holz.«

»Die Preise sind ja auch ziemlisch jesalzen«, grinst die Schmalzfrisur. »Siebzisch Euro
für ein Stück rohen Fisch auf ’ner verrotteten Holzlatte.« Er sieht sich Beifall heischend in
der Runde um. Doch die anderen Gäste hängen gebannt an den Lippen des Kultkochs.



»Der Steinbutt ist viele tausend Seemeile geswommen, und auch das Holz hat eine
weite Reise hinter sich.«

»Aber vielleischt auch nur ’ne Kiste, die von der Fähre jefallen is.« Der Dicke kann
seine Zwischenbemerkungen nicht lassen.

»Man weiß es nicht.« Skorgaard hebt bedeutungsvoll die Hände. »Unsere Produkte
haben eine spannende Erzählung. Diese Erzählung is volle Geheimnisse. Als Dessert
haben wir heute eine Apfelkuchen. Ganz einfach. Das Spannende ist das Produkt. Wir
haben eine Lieferanten, der baut seine Äpfel nicht an, der klaut sie. Du weiß also nie,
woher der Apfel aus deine Kuchenstück wirklich kommt. Ist das nicht aufregend?«

»Als Erstes bringen Sie uns mal eine Flasche Wein«, ordert die Frau in dem maritimen
Shirt.

»Aber bitte nisch wieder den norwegischen Riesling. Da zieht sisch ja alles zusammen.«
Der Düsseldorfer lacht dreckig.

Der Hauptgang aus dem Menü mit dem schlichten Titel »Hitze«, das die beiden
Männer gewählt haben, sieht aus wie ein lange nicht geleerter Aschenbecher. In Wahrheit
sind es aber nur sehr scharf angebratene kleine Kartoffelwürfel, Zwiebeln und Speck. Es
schmeckt wie Bratkartoffeln, die deutlich zu lange in der Pfanne waren.

»Hier waren uns vor allem die Röstaromen wichtig«, erklärt Giselle. »Das hat bei Thor
eine eigene Geschichte. Als er sechs Jahre alt war, hat er bei einem Osterfeuer ein
glühendes Stück Holz angefasst und erstmals die Hitze gespürt. Damals wusste er, dass er
Koch werden muss.«

So ganz hat das die Düsseldorfer nicht überzeugt. Die Runde nimmt sich vor, nach dem
Besuch im »Thor« noch irgendwo ein Fischbrötchen essen zu gehen.

»Und wenn Sie in eine paar Tage wiederkommen, dann haben wir hier eine Koch-
Challenge mit mehrere Köche, und dann hab ich wahrscheinlich etwas ganz Besonderes«,
verspricht Thor Skorgaard seinen Gästen und blickt dabei verschwörerisch. »Sie haben ja
vielleicht son gehört, vor de Kniepsand is eine gewaltige Weiße Heilbutt gesichtet
worden.«
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Im »Lustigen Seehund« gehen die Biere dutzendweise über den Tresen und vor allem
Raik Rettmers hochprozentige und gutgeschenkte Spezialdrinks »Salty Dog« und der
Rum-Limetten-Cocktail »Skorbut«, deren Ruf weit über die Insel hinausreicht. Bei dem
vielstimmig von der ganzen Kneipe gegrölten ›Yellow Submarine‹ hat Knut Boyksen das
Weite gesucht und ist in die Sommernacht abgetaucht. Seinen Stammplatz am Tresen hat
inzwischen sein jüngerer Bruder Boy eingenommen. Er ist in angeregter Debatte mit
Rettmer und einem der jungen Demonstranten mit wilden schwarzen Haaren und einem
blauen Kreuz auf der Wange. Lautstark wettern der Wirt und der Typ mit dem blauen
Kreuz gegen Grundstücksspekulanten und gegen das neue Edelrestaurant von diesem
dänischen Superkoch.

»Scheiß-Schicki-Schuppen«, schimpft Rettmer.
Die anderen Gäste nehmen davon gar keine Notiz. Zwei Damen in den mittleren

Sechzigern, die direkt vor der kleinen improvisierten Bühne stehen, schütteln verzückt
die Kurzhaarfrisuren zu Jimi Hendrix’ ›Castles Made of Sand‹. Sie singen mit und flirten
die beiden Gitarristen an.

»And so castles made of sand, melts into the sea …eventually.«
Von Nicole ernten sie prompt einen bösen Blick. Niggi darf nur von ihr angehimmelt

werden. Was bilden diese Rentnergroupies sich ein? Tadje erkennt die beiden gleich
wieder. Sie haben heute Mittag mit Birte Birkenstolz zum Lang-Weilen in den Dünen
gesessen und genießen jetzt offenbar, dass im »Lustigen Seehund« ordentlich was los ist.
Thies dagegen schnippt leicht gelangweilt mit dem Finger. Eigentlich wollte er mit Nicole
über den angespülten Fuß reden. Aber daran ist jetzt überhaupt nicht zu denken.

Auch Giselle ist, nachdem im Restaurant die Desserts und Digestifs gereicht wurden,
noch auf einen Sprung in den »Seehund« gekommen. Das »Thor« ist praktisch nebenan.
Sie ist ebenfalls ganz hin und weg von dem Song und den beiden Gitarristen, vor allem
von Bounty. Die Wirkung des Frontmannes von »Stormy Weather« auf die weiblichen
Fans ist im Laufe der Jahre etwas verblasst. Aber im »Lustigen Seehund« erlebt Bounty
ein unerwartetes Comeback. Irgendwie erinnert er Giselle an frühere wilde Zeiten, als sie
noch kein Nordsee-Sashimi zelebriert haben, sondern Spaghetti Carbonara und als
Nachtisch einen Joint.

Die jungen Aktivisten vom »Dienstag für Dorsche« schwenken lächelnd die Handys
und Feuerzeuge. Sie fühlen sich wie Hippies, die ihre Eltern nie waren.



»Voll schöner Song«, findet auch Telje. »Das ist doch von dem Typ, nach dem Bounty
seine Ziege benannt hat, die wir immer mal gefüttert haben. Jimi, voll süß.«

»Ach so, ja, stimmt.« Tadje beobachtet aufmerksam die Szenerie. Sie hat noch keine
Ahnung, welche touristische Konzeption sie daraus ableiten soll. Inzwischen hat sie auch
ihren Vater, Nicole, die Langweilerinnen und Bademeister Hörbi im Publikum entdeckt.
Und ist das da am seitlichen Bühnenrand, das Smartphone in Richtung der Musiker
gestreckt, die Bloggerin Bibi Barrakuda?

»Macht mal die scheiß Feuerzeuge aus!«, ruft der Typ mit einem blauen Kreuz auf der
Wange dazwischen. »Plastik und Butangas, was hat denn das für eine scheiß CO2-Bilanz!«

Trotz der chilligen Musik ist die Stimmung im »Seehund« aufgeheizt. Bei den
Protestlern gibt es ganz offenbar verschiedene Fraktionen. Neben den friedlichen
Dorsch-Demonstranten, die wie Oberschüler mit einem Abischnitt von eins Komma drei
aussehen, gibt es da noch eine kleine Fraktion, die ihre Aktionen etwas weniger
zimperlich gestaltet. Das »Kommando Käpt’n Ahab« ist eine militante Splittergruppe von
»Extinction Rebellion«. Im »Seehund« sind es heute Abend vielleicht sechs oder sieben
junge Leute. Sie fallen durch ihre Klamotten auf. Sie tragen zusammengenähte oder
getackerte Shirts, BHs und Kleider aus Strandgut. Es sieht nach Plastikfolien und
halbzerrissenen Persenningstoffen aus, wie Rüstungen aus zersplitterten Teilen von
Kanistern und Kunststoffflaschen. Die Crewmitglieder vom »Kommando Käpt’n Ahab«
sehen aus wie in Seenot Gestrandete auf einer verlassenen Insel. Mehrere haben sich das
blaue X fett auf die Wange gemalt. Der große gutaussehende Junge mit langen Haaren, der
eben gegen die Feuerzeuge protestiert hat, kommt richtig in Schwung, als Bounty
›Revolution‹ von den Beatles anstimmt. Seine Kette mit mehreren türkisfarbenen Steinen
und einem Tierzahn schwingt an seinem Hals hin und her.

Bibi Barrakuda filmt mit ihrem Handy alles mit. Tadje ist sich auf einmal ganz sicher,
dass es sich um die Bloggerin handelt, deren Videos und Posts sie seit einigen Tagen
verfolgt. Ja, das ist Bibi Barrakuda. Aber sie filmt gar nicht die Band, vor allem filmt sie
sich selbst, und sie quatscht permanent in die Kamera. Bei der Musik und in dem lauten
Durcheinander fällt es gar nicht auf.

»Das ist so krass, was hier auf der Insel abgeht. Wir haben heute Nachmittag diesen
Riesenfisch im Meer gesehen, der war echt soooo gefährlich … und dann war da dieser
angespülte mega-unheimliche Fuß. Das war so krass, oder?« Bibi Barrakuda schwenkt ihr
Smartphone, dass jetzt auch der neben ihr stehende Hörbi mit im Bild ist.

»Jo, echt krass.« Dann fällt sie Hörbi gleich wieder ins Wort. Mehr will sie von dem
Baywatcher mit dem Sixpack gar nicht wissen.

»Und jetzt dieses Konzert hier im ›Lustigen Seehund‹. Das ist  … keine Ahnung, ja,
tatsächlich voll lustig. Also, hier ist echt was los auf der Insel.« Sie gackert gekünstelt in


