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irgendwann an unserem Tisch
vorbeilief, um ins Haus zu gehen.
Als er wieder rauskam, begrufSten
wir uns. Ich sah mich um,
neugierig, mit wem er da war.
Neben ihm sald seine Freundin,
Jessica, die mir freundlich zunickte.
Die Frau ihnen gegenuber war so
eindeutig Toms Mutter, dass er sie
nicht hatte vorstellen mussen, was
er nun tat. Sie hatte die gleichen
vollen Haare (nur in lang), das
gleiche verschmitzte Lacheln, und
sie strahlte auch dieses
Selbstvertrauen aus, das sich nicht
spielen lasst, so eine Art
grundsatzliches Einverstandensein
mit der Welt. Sie sah nett aus, aber



anders, als ich mir Jill Bachner
Natanson vorgestellt hatte -
perfekter gefohnt, amerikanischer,
irgendwie teurer.

Die schonste Geschichte, die ich
von ihr gelesen hatte, war ihre
Erinnerung an eine Reise nach
Chile, die sie als junge Reporterin
unternommen hatte. Sie war
damals im sechsten Monat
schwanger gewesen und gegen den
Rat ihres Arztes gereist. In einem
schabigen Hotelzimmer hatte sie in
der ersten Nacht eine Fehlgeburt.
Ganz allein brachte sie einen
kleinen Jungen zur Welt, und
obwohl er blau angelaufen war, als
sie ihn aus sich herauszog, hatte sie



nie zuvor etwas so Schones
gesehen. Ein paar Momente lang
lebte er in ihrer Hand. Sie sahen
sich an, verwundert und erstaunt.
Dann horte sein winziges Herz auf
zu schlagen.

Ich hatte die Geschichte
mehrmals gelesen und jedes Mal
wieder geweint.

Ich drehte mich wieder zu Roni
und flusterte ihr zu, wer die Frau
war, die da am Nebentisch sals.
Aber sie las den New Yorker nicht
und hatte noch nie von Jill Bachner
Natanson gehort, und den
restlichen Abend sprachen wir
dann tber meinen Exfreund,
Nicolas. Dass er sich von mir



getrennt hatte, fuhlte sich immer
noch wie ein Irrtum an. Ich trank zu
viel Rosé in dieser Nacht, und ich
weinte und machte ein Foto von
Roni, die ein umwerfendes Lacheln
hat, und sie machte eines von mir,
weshalb ich noch weils, dass ich ein
rotes Kleid trug. Ich merkte nicht,
dass in meinem Rucken nach der
Rechnung gefragt, gezahlt und
gegangen wurde. Doch als wir
aufstanden, Roni und ich, waren all
die anderen Tische und Stiuhle
langst weggeraumt, und dort, wo
Tom, Jessica und seine Mutter
gesessen hatten, war nur noch
leerer, dunkler Burgersteig.

In den nachsten funf Monaten sah



ich Tom nie. Drei davon verbrachte
ich in Paris, wo ich mir ein winziges
Apartment gemietet hatte, ganz
oben in einem siebten Stock, das
aulSer einem Cinemascope-Blick
uber ein Meer aus graublauen
Dachern nicht viel zu bieten hatte.
Dafur war in der Ferne klein der
Eiffelturm zu sehen. Meine
Wohnung lag in derselben Gegend
wie die von Nicolas, aber ich redete
mir (und besorgten Freunden) ein,
dass ich nicht etwa wegen, sondern
trotz ihm in seiner Stadt war.
Meistens war ich allein. Allein und
unglucklich in Paris, das sich
nirgends so sehr vermissen lasst
wie in Paris. An jeder StralSenecke



