


hielten, ließen ihn aber bald frei. Im
Dezember achtundvierzig wählten
die Franzosen Louis Napoleon zu
ihrem Präsidenten, Napoleons
Neffen. Ich weiß, ich weiß, sagt
Benjamin. Das weiß er, gut, dann
weiß er das, aber von Herzen weiß
er fast nichts. Wir lebten also unter
Louis Napoleon, und zunächst
lebten wir nicht schlecht. Georg
ging fast jeden Abend zu den
Herzens, in die schöne Wohnung an
den Champs-Élysées. Manchmal
nahm er mich mit, meistens nicht.
Und Natalie, fragt Benjamin, war
die immer dabei? Oft war sie dabei,
sage ich, die Männer trafen sich in
ihrer Wohnung, nicht in meiner.



Nicht dass Sie mich falsch
verstehen, lieber Benjamin, ich
mochte Natalie, mochte sie
wirklich. Aber Natalie hatte einfach
zu viel George Sand gelesen. Dass
ich das einmal sagen würde. Ich
habe alles von George Sand
gelesen, jedes Wort. Als ich jung
war. Und nicht mehr ganz jung. Das
sage ich nicht. Ich sage, dass
Natalie zu viel George Sand gelesen
hat. Und dass sie nicht verstand,
dass sich ein Roman nicht
nachleben lässt. Und dass die
Romantik etwas für die Jugend ist,
für die Zeit der Träume, bevor das
Leben richtig anfängt. Wobei ich
das vielleicht auch zu lange nicht



verstanden habe. Welchen Roman
wollte sie denn nachleben, fragt
Benjamin, weil ich eine Weile
geschwiegen habe. »La petite
Fadette«. Haben Sie »La petite
Fadette« gelesen? Nein, sagt er,
und es ist ihm unangenehm, weil er,
der Schriftsteller, gerne mehr
gelesen hätte als ich, die Witwe
eines Schriftstellers.

Es geht um die Zwillingssöhne
eines Bauern, Landry ist stark und
fröhlich, Sylvinet sensibel und
leidenschaftlich. Landry hat eine
Verlobte, Fadette, aber die mag
auch Sylvinet, und Sylvinet liebt
Fadette, weil er denkt, nur sie
könne ihn verstehen, und das denkt



sie ebenfalls. Sie wissen, was jetzt
kommt, sage ich. Natalie, sagt
Benjamin, denkt, Alexander ist
Landry und Georg ist Sylvinet und
sie … Ist Fadette, falle ich ihm ins
Wort. Und haben Sie verstanden,
fahre ich fort, dass ich in dieser
Geschichte gar nicht vorkomme,
weil Sylvinet keine Frau hat, er ist
alleine, während Georg jemanden
hatte, der ihn verstand … Und das
waren Sie, sagt Benjamin Franklin.
Ich schweige. Sie haben Ihren
Sylvinet immer verstanden, sagt er.
Meinen Georg, sage ich. Ihren
Georg, sagt er.

Die beiden haben das Spiel mit
Alexander gespielt, sage ich, sie



haben ihn eingeweiht und ihn
Landry genannt, und manchmal hat
Georg seinen Freund Alexander als
Zwillingsbruder angesprochen. Es
war die große Liebe zwischen den
beiden, ich meine, zwischen den
beiden Männern, sie wurden
unzertrennlich, sie verachteten
Louis Napoleon und schwärmten
von einer neuen Revolution, einer
echten, nicht der Revolution der
Paulskirchenwaschlappen, wie sie
sagten, eine Revolution der
Richtigen mit dem richtigen
Ergebnis: Herrschaft des Volkes.
Natalie war immer dabei, wenn sie
über Politik redeten, aber sie hat
nicht über Politik geredet, das war


