
warteten	drei	Männer.	Der	eine	saß
auf	der	Bank	und	tippte	etwas	in
sein	Handy,	der	andere	trug	eine
orange	Warnweste	und	hielt	einen
dampfenden	Kaffeebecher	in	der
Hand.	Der	dritte	stand	einfach	nur
da,	rauchte	und	sah	in	die	Luft.	Sie
bewegten	nicht	einmal	den	Kopf,	als
Leyla	sich	zu	ihnen	stellte.	Die
Minuten	fielen	auf	der	Anzeigetafel
von	fünf	auf	vier,	von	vier	auf	drei,
von	drei	auf	zwei,	von	zwei	auf	eins.
Dann	kam	die	Straßenbahn.
Leyla	setzte	ihren	Rucksack

wieder	auf.
Eine	Geschichte,	dachte	sie,

erzählt	man	immer	vom	Ende	her.
Auch	wenn	man	mit	dem	Anfang



beginnt.
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JEDEN	SOMMER	FLOGEN	sie	in	das
Land,	in	dem	der	Vater
aufgewachsen	war.	Das	Land	hatte
zwei	Namen.	Der	eine	stand	auf
Landkarten,	Globen	und	offiziellen
Papieren.
Den	anderen	Namen	benutzten	sie

in	der	Familie.
Beiden	Namen	konnte	man	jeweils

eine	Fläche	zuordnen.	Legte	man	die
Flächen	der	beiden	Länder
übereinander,	gab	es
Überschneidungen.
Das	eine	Land	war	Syrien,	die

Syrische	Arabische	Republik.	Das
andere	war	Kurdistan,	ihr	Land.



Kurdistan	lag	in	der	Syrischen
Arabischen	Republik,	reichte	aber
darüber	hinaus.	Es	hatte	keine
offiziell	anerkannten	Grenzen.	Der
Vater	sagte,	dass	sie	die
rechtmäßigen	Besitzer	des	Landes
waren,	dass	sie	aber	trotzdem	nur
geduldet	waren	und	oft	nicht	einmal
das.
Leyla	würde	Kurdistan	später	im

Schulatlas	suchen,	vergeblich.	Die
Europäer	sind	daran	schuld,	sagte
der	Vater	und	knackte	einen
Sonnenblumenkern	zwischen	seinen
Zähnen,	genauer	gesagt	Frankreich
und	Großbritannien,	die	es	vor
hundert	Jahren	mit	Druckbleistift
und	Lineal	am	Zeichenbrett	unter


