Er nickte und schlurfte seinen
Kaffee wie die Alten. Von einer
Untertasse durch einen zwischen
Lippen und Zahne geklemmten
Zuckerwurfel.

Ich sah den Saal vor mir. Ein paar
gelbe Gummistiefel auf einer
schwarzen Kiste. Die man nicht
offnen konnte. Wie ich am Ende eine
flache Eisenstange genommen hatte
die wie eine rostige Landmarke
draufSen in der Erde steckte. Ich
hatte sie zwischen den Deckel und
die Kiste geschoben und gestemmt
bis das Schloss mit einem Ruck
nachgab.

Funfundzwanzig Jahre spater
konnte ich mich nicht mehr erinnern



was in der Kiste gewesen war.
Vielleicht nichts als abgestandene
Luft.

Hast du von meinem Bruder Adam
gehort fragte er.

Hatte ich nicht.

Wir haben auf dem Heuboden
gespielt sagte er. Haben Saltos von
einem Dachbalken gemacht und sind
im Heu gelandet.

Adam war ein paar Jahre alter und
traute sich immer mehr als ich. Egal
wie sehr ich meine Angst gebandigt
hab. An jenem Tag hatte er
Zigaretten geklaut und mich gefragt
ob ich auch mal rauchen wollte. Um
nicht kindisch zu wirken habe ich ne
filterlose Glenn genommen und sie



in den Mundwinkel gesteckt
wahrend mein Bruder ein
Streichholz entfacht hat. Es war
nicht geplant dass mir der Rauch im
Hals stecken blieb und ich einen
Hustenanfall bekam und meine
filterlose Glenn ins Heu fallen liels.
Im Prinzip ist ne glimmende
Zigarette im Heuhaufen genauso
schwer zu finden wie eine Nadel.

Im frischgeernteten Heu war die
Glut vielleicht von selbst erstickt
aber je mehr wir es aufgewuhlt
haben desto mehr Sauerstoff haben
wir hineingefachelt und plotzlich
sind um uns herum die Flammen
hochgeschlagen.

Ich bin auf den Boden



runtergesturzt und raus in die
Sonne und Luft und hab den dichten
Rauch wie einen Schweif hinter mir
hergezogen. Bin uber den Hof
gerannt um Hilfe zu holen aber dann
hab ich gemerkt dass Adam nicht
hinterherkam und bin
zuruckgesturmt. Hab nach ihm
gerufen. In einem Spalt zwischen
Feuer und Rauch sah ich seinen Arm
uber den Rand des Heubodens
hangen.

Der Mann verstummte und
sammelte sich. Raumte ein bisschen
in der Kuche auf. Wischte
Kaffeekrumel mit einem Lappen weg
und strich sich die uppigen
schwarzen Locken aus dem Gesicht.



Sah mich an und erklarte.

Wahrscheinlich hatte der Rauch
ihn schon dahingerafft. Ich hab die
Leiter versetzt und die Luft
angehalten und bin so schnell wie
moglich hochgeklettert. Hab seinen
Arm zu fassen bekommen und
versucht den Korper runterzuziehen
aber er war zu schwer und ich zu
schwach.

So ist das gewesen. Ich war zu
schwach um meinen Bruder zu
retten. Hab nicht mal gespurt wie
das Feuer in meinem Haar brannte.
Hab nur die zarte Haut auf Adams
totem Unterarm gespurt.

Es waren seine Stiefel die auf der
Kiste standen falls du dich das



