


Peter Claire zogert.

»Ihr braucht mir nicht zu antworten!« sagt
der Kénig. »Sie sind ndmlich alle von Ddnemark
weggegangen! Nicht ein einziger ist geblieben!«

Nun steht Seine Majestdt auf und geht
hiniiber zum Feuer und zu Peter Claire, greift
nach einer Lampe und hdlt sie dem jungen Mann
ans Gesicht. Er mustert ihn, und Peter Claire
senkt den Blick, weil er angehalten worden ist,
den Konig nicht anzustarren. Es ist ein hdfSlicher
Koénig. Die Koénige Charles I von England und
Ludwig XIII. von Frankreich sind gutaussehende
Minner in diesem bedrohlichen Augenblick der
Geschichte, doch Kénig Christian IV. von
Ddinemark soll zwar allmdchtig, tapfer und
kultiviert sein, hat aber ein Gesicht wie ein Laib
Brot.

Der Lautenspieler, dem die Natur in



grausamem Kontrast dazu ein Engelsgesicht
verliehen hat, bemerkt Weingeruch im Atem des
Konigs. Er wagt es jedoch nicht, sich zu
bewegen, nicht einmal, als der Konig die Hand
ausstreckt und zart seine Wange beriihrt. Peter
Claire galt mit seinen blonden Haaren und
meerblauen Augen von Kindheit an als hiibsch.
Er macht nicht viel Wesens um sein Aussehen,
vergif3t es oft vollig, als warte er nur ungeduldig
darauf, daf3 die Zeit es ihm nehme. Er horte
einmal, wie seine Schwester Charlotte Gott bat,
ihr sein Gesicht zu geben, und dabei dachte er,
dafs es fiir ihn wirklich ziemlich wertlos sei und
viel besser ihres wdre. Nun wird der
Lautenspieler hier, an diesem fremden Ort,
widhrend er triiben und diisteren Gedanken
nachhdngt, wieder einmal unerwartet einer
Musterung unterzogen.



»Aha! Ahal« fliistert der Konig. »Gott hat
iibertrieben, wie Er es so oft zu tun scheint.
Hiitet Euch vor der Aufmerksamkeit meiner
Frau Kirsten, die ganz entziickt ist von blondem
Haar. Ich rate Euch, in ihrer Ndhe eine Maske
aufzusetzen. Und alle Schonheit vergeht, doch
das wift 1hr natiirlich, darauf brauche ich nicht
eigens hinzuweisen. «

»Ich weif3, daf3 Schonheit vergeht, Sir.«

»Natiirlich wif$t Ihr das! Nun, Ihr solltet mir
lieber etwas vor-spielen. Sicher ist Euch
bekannt, daf3 wir Euren Mr. Dowland hier am
Hof hatten. Es war mir ein Rdtsel, wie so schone
Musik aus einer derart in Aufruhr befindlichen
Seele kommen konnte. Dieser Mann war
getrieben von Ehrgeiz und Haf3, doch seine
Weisen waren wie sanfter Regen. So safSen wir
schluchzend da, und Meister Dowland totete uns



mit wiitenden Blicken. Auf mein Geheif3 hin
nahm ihn meine Mutter beiseite und sagte zu
ihm: >Dowland, so geht das nicht, das konnen
wir nicht dulden!< Doch er erkldrte ihr, Musik
konne nur aus Feuer und Zorn entstehen. Was
meint Thr dazu?«

Peter Claire schweigt einen Augenblick. Aus
unerkldrlichen Griinden trostet ihn diese Frage,
und er spiirt, wie seine Erregung ein klein wenig
abflaut. »Ich meine, daf3 sie zwar aus Feuer und
Zorn entsteht, Sir«, erwidert er dann, »aber
ebenso aus dem genauen Gegenteil — aus
kiihlem Verstand und Ruhe.«

»Das klingt logisch. Aber natiirlich wissen
wir eigentlich nicht, wo die Musik entsteht und
warum, auch nicht, wann der erste Ton gehort
wurde. Und das werden wir auch niemals
wissen. Es ist die menschliche Seele, die ohne



Worte spricht. Doch scheint die Musik
Schmerzen zu lindern — das ist tatsdchlich wahr.
Ich sehne mich tibrigens danach, daf3 alles
durchsichtig, ehrlich und wahrhaftig ist. Nun,
warum spielt Ihr mir nicht eine von Dowlands
Lachrimae vor? Seine Begabung lag im
sparsamen Einsatz der Mittel, und das liebe ich
abgottisch. Seine Musik lif3t keinen Raum fiir
Exhibitionismus auf seiten des Spielers. «

Peter Claire nimmt die Laute vom Riicken und
driickt sie sich an den Kérper. Beim Zupfen und
Stimmen lauscht er angestrengt (in einem Ohr
tragt er einen winzigen Edelstein, den ihm einst
eine irische Grdfin geschenkt hat). Konig
Christian seufzt in Erwartung der lieblichen
Melodie. Er ist ein korpulenter Mann. Jede
Verdnderung seiner Position scheint ihm einen
fliichtigen Augenblick lang Unbehagen zu
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