


Adrienne brachte ihn eilig herbei und stellte ihn mit einer Verbeugung

vor ihr ab. Als Sylvia hinaufstieg, jubelten und klatschten alle. Doch sta

freudiger Erregung verspürte sie nur lähmende Nervosität. Sie senkte den

Kopf und sah Cyprians rote Pumps an ihren Füßen, dann hob sie ihn

wieder und begegnete Adriennes ruhigem, aufmunterndem Blick. Sie holte

tief Lu. »Ich danke Ihnen allen, dass Sie heute gekommen sind. Es freut

mich sehr, so viele alte Freunde zu sehen und so viele neue

kennenzulernen …« Verdammt, warum habe ich mich bloß nicht darauf

vorbereitet?

Dann sah sie Michel, und mit einem Mal wusste sie, was sie sagen

sollte. »Fast auf den Tag genau vor einem Jahr haben Amerika,

Großbritannien und Frankreich einen Vertrag unterzeichnet, der einen

Krieg beendete, wie wir alle ihn noch nicht erlebt haben. Doch liberté,

égalité et fraternité haben gesiegt, und hier, an einem Ort des Austauschs

zwischen englischem und französischem Denken, können wir die Gaben

des Friedens genießen: Literatur, Freundscha, Gespräche, Debaen.

Mögen sie uns lange erhalten bleiben, und mögen sie – anstelle von

Gewehren und Granaten – die Waffen neuer Rebellionen sein.«

Ein Chor aus »Hört, hört!« und »Bravo!« und »Félicitations!« ertönte,

und Sylvia stieg zirig vor Aufregung und Stolz vom Hocker und mischte

sich wieder unter die Gäste.

Sobald sie die Zeit dazu fand, zupe sie Michel am Ärmel und gab ihm

zwei Bücher. »Der Sassoon ist ein Geschenk«, sagte sie, »und der

Whitman ist eine Leihgabe aus der Bibliothek. Bringen Sie ihn mir zurück,

wenn Sie damit fertig sind. Ich bin neugierig, ob er Ihnen geällt.«

Michel bedachte sie mit einem Lächeln, das sämtliche Eiszapfen an

einem New Jerseyer Dach zum Schmelzen gebracht häe. »Vielen Dank,

Mademoiselle Beach.«

»Sylvia.«

»Sylvia.« Er nickte. »Verschenk nicht zu viele Bücher, s’il te plaît. Ich

möchte nicht, dass dein Laden pleitegeht.«

»Keine Sorge, ich auch nicht.«



Häe sie nicht Adrienne und Cyprian und Rinee dabeigehabt, mit

denen sie aufgekratzt über den Verlauf des Abends plaudern konnte, häe

sich das anschließende Aufräumen wohl ewig hingezogen.

»Ich habe dir doch gesagt, dass alles aufgegessen wird«, bemerkte

Adrienne stolz, während sie die bescheidenen krümeligen Reste der

Leckereien einpackte.

»Du liebe Güte, hast du es etwa gewagt, die kulinarische

Verührungskra meiner Schwester anzuzweifeln?«, fragte Rinee

lachend. »Ich bin überrascht, dass du noch lebst.«

Cyprian lachte ebenfalls. »Sylvia ist eine Zweiflerin, wie sie im Buche

steht.«

»Meine Zweifel haen nichts mit der alität des Essens zu tun«,

verteidigte sich Sylvia. »Ich konnte mir nur nicht vorstellen, dass so viele

Leute kommen würden.«

»Ich schon«, sagte Adrienne und warf Sylvia einen Blick zu, der ihr

Herz entflammen ließ.

Um Miernacht waren die beiden allein, und der Laden war endlich

aufgeräumt. »Danke, Adrienne«, sagte Sylvia. »Ich kann dir gar nicht

genug danken.«

Adrienne nahm Sylvias Hand und sah sie an. Diese hellblauen Augen

unter den schwarzen Brauen, die Lippen eine dunkle, köstliche Wunde in

ihrem blassen Gesicht. So viele Kontraste. Sylvia dachte, dass sie Adrienne

stundenlang anschauen könnte, ohne jemals genug davon zu bekommen.

Sie fragte sich, was Adrienne in ihrem Gesicht sah.

Zu Sylvias Überraschung hob Adrienne ihre Hand an die Lippen und

küsste erst die Innenfläche, dann jeden einzelnen Finger mit

geschlossenen Augen, als wäre es ein ganz besonderer Genuss. Auch

Sylvia schloss die Augen, und ihre Haut kribbelte bei jeder Berührung von

Adriennes Lippen und Zunge. Sie hae nicht geahnt, wie viel Geühl in

ihren Händen war. Als sie es wagte, die Augen wieder zu öffnen, legte sie

die Hand san auf Adriennes Wange, sodass ihre Finger in dem üppigen

schwarzen Haar versanken. Auch Adrienne öffnete die Augen, beugte sich

zu Sylvia, und dann küssten sie sich, erst langsam und suchend, doch bald



schlangen sie die Arme umeinander, und die Küsse wurden drängend,

forschend. Alles, was sie bis zu diesem Abend noch nicht voneinander

gewusst haen, würde sich ihnen jetzt enthüllen. Ihre Zähne schlugen

aneinander, ihre Seufzer vermischten sich, und ihre Finger begannen, an

Knöpfen und Schlaufen zu zerren.

Mit offenen Mänteln, um ihre Körper in der Novembernacht ein wenig

abzukühlen, schaen sie es irgendwie vom Laden zu Adriennes Be, wo

sie einander stundenlang erforschten, bis Sylvia vollkommen verschwitzt

und ermaet war. Adrienne war wundervoll – fest unter ihrer glaen,

weichen Haut, und erfahren in jeder Bewegung ihrer Finger und ihrer

Zunge. Sie brachte Sylvia dazu, kühner zu sein als jemals zuvor und einen

Hunger zu stillen, der sie schon ihr ganzes Leben quälte.

Sie hae nicht geahnt, wie schön es sich anühlen konnte, in ihrem

Körper zu sein. Das war es also, worüber sie alle schrieben. Sie häe nicht

geglaubt, dass das Leben die Bücher jemals in den Schaen stellen würde.

Nun, da sie es wusste, gab es kein Zurück mehr.



Kapitel 5

Die lustvollen Stunden, die sie und Adrienne nach Ladenschluss im Be

verbrachten, gaben Sylvia das Geühl, dass die Welt – oder zumindest ihre

Welt – sich unwiderruflich verändert hae. Sogar Cyprian fiel es auf.

Bevor sie Anfang 1920, als ihr Vertrag beendet war, nach Amerika

zurückkehrte, sagte sie: »Ich habe dich noch nie so erüllt erlebt.«

Die Liebe zu Adrienne hae sogar Sylvias Lesen verändert. Bei

Abschnien, in denen es um Liebe und Verlangen ging, empfand sie nicht

länger Scheu und Sehnsucht, sondern ühlte sich als Teil dieser Welt, die

Adrienne ihr eröffnet hae. Jetzt konnte sie in ihrem Innersten die

Erlösung nachempfinden, die Stephen Dedalus im Porträt so ürchtete und

ersehnte. Mit frischem Appetit begann sie, die Ausschnie von Joyce’

neuem Roman Ulysses noch einmal zu lesen, die während des vergangenen

Jahres in e Lile Review erschienen waren. Auch diese Geschichte

spielte in Dublin, obwohl Sylvia gelesen hae, dass Joyce lange nicht mehr

in Irland gewesen war und wie ein Heimatloser umherreiste, nicht

unähnlich dem Helden von Homers Odyssee, an die sich Ulysses so brillant

anlehnte.

Joyce hae Stephen aus dem Porträt mitgenommen und ihm einen

Freund zur Seite gestellt, den älteren, lebensfroheren Leopold Bloom.

Indem er jedes Wort, jeden Gedanken und jede Bewegung von Stephen

und Leopold bis ins kleinste Detail beschrieb, während sie einen einzigen

Tag – den 16. Juni 1904 – in der irischen Hauptstadt erlebten, schien Joyce

mit seinem neuen Roman sämtliche schützenden Oberflächen des

modernen Lebens sprengen zu wollen, so wie Granaten überall in Europa

die Städte und Schützengräben in die Lu gejagt haen. Ob seine Figuren

auf dem Plumpsklo saßen oder über Hamlet diskutierten – Joyce ließ keine

Einzelheit aus und stellte das Vulgäre dem Sublimen gleich. Hier war ein



Buch, das keine Kompromisse machte und Stephens und Leopolds Geist

und Körper in ungeschönter Offenheit beschrieb.

Genau diese Detailtreue sorgte in England und Amerika ür

Diskussionen, und John Sumners New Yorker Gesellscha zur

Bekämpfung des Lasters hae sogar Zeitschrien, in denen Kapitel daraus

veröffentlicht waren, konfisziert und als obszön verteufelt. Margaret

Anderson hae sich kürzlich in ihren Leitartikeln der Lile Review

darüber beschwert, und Sylvia teilte ihre Entrüstung. Sie konnte ja

verstehen, dass manche Leser Bloom nicht unbedingt aufs Plumpsklo

folgen mochten, aber das Buch deshalb zu verbieten? Die Leser mussten

sich dieser schockierenden Deutlichkeit und der Kühnheit der Prosa

stellen, denn gerade in den Herausforderungen des Romans lag seine

größte Wahrheit: Die Welt, wie wir sie kannten, gibt es nicht mehr, und es ist

Zeit ür etwas vollkommen Neues. Joyce hae nicht nur die

Anührungsstriche weggelassen, sondern verzichtete bisweilen ganz auf

die Konventionen von Satzbau und Zeichensetzung, um sich so tief wie

nur möglich in die Gedankenwelt seiner Figuren zu graben – wo

Grammatik ja bekanntlich keine Rolle spielte. Es war wahrhaig ein

Roman ür ihre Zeit. Sie fragte sich, wie wohl ein Leser wie Michel darauf

reagieren würde – würde er sich damit identifizieren, wie Ulysses

Bedeutung neu erschu?

Jedes Mal wenn sie ein neues Kapitel in der Lile Review las, ühlte sie

sich atemlos und lebendig, und die Briefe, die sie aus Amerika bekam,

verstärkten noch ihren Eindruck, dass Joyce’ Buch notwendig war. Ihre

Kindheitsfreundin Carloa Welles schrieb:

Ich kann es nicht FASSEN, dass der Volstead Act im Januar nun tatsächlich

in Kra tri! Das Ganze ist eine einzige Farce und obendrein absurd. Lieber

Himmel, alle, die wir kennen, haben sich den Keller bis zur Decke mit

Alkohol geüllt. Manche Leute haben sogar extra Keller ausgehoben, um alles

unterbringen zu können. Wie soll das irgendetwas zum Besseren wenden?

Wann werden sie es je begreifen?


