


Der alte Fischer hatte wviel gesehen.
Tatsdchlich glaubte er nur, alles gesehen zu
haben. Als er jetzt gegen Abend seinen Stand
mit Melonen zusammenpackte, der schon vor
langer Zeit die Fischernetze abgeldst hatte,
muBte er sich eingestehen, da3 es doch noch
Uberraschungen gab. Und auch das
tiberraschte ihn. Das Leben — und vor allem
der Tourismus — hatte immer noch ein
gewisses Mall an Wahnsinn zu bieten. Das
war ein beruhigendes Gefiihl. Das Leben war
noch nicht ganz am Ende.

Schon vor vielen Jahren hatte der alte
Fischer eingesehen, da3 das Geld, welches
thm der Verkauf von Melonen an Touristen



einbrachte, die Einkiinfte aus seiner Fischerei
bei weitem iiberstieg. Von der bedeutend
geringeren Anstrengung ganz zu schweigen.

Er hatte nicht viel fiir Anstrengungen {ibrig.
Was ein richtiger Fischer indessen haben
sollte.

Der alte Fischer blickte aufs ligurische
Meer, das vor thm unter dem abendlichen
Friihlingshimmel lag und sich wolbte, als
wiirde es ebenso intensiv genieflen wie der
Betrachter. Der Blick des alten Fischers
wanderte hinauf zu den bewaldeten Hiigeln,
die das kleine Dorf umgaben, und weiter
hinauf zu der Mauer um die alte Stadt, die
einst ein etruskischer Hafen gewesen war.
Doch davon wullte der alte Fischer nichts. Er
wulBlte nur, und er lie die nach Pinien
duftende Meeresluft Atemzug um Atemzug



durch seine Zahnliicken pfeifen, dal3
Castiglione della Pescaia sein Zuhause war
und daB3 er sich hier wohl fiihlte.

Und daBl er heute zum erstenmal seit
langer, langer Zeit {iberrascht worden war.

Es hatte recht harmlos angefangen. Mit
seinem leicht verdunkelten Blick hatte er
mitten am Strand einen blau-weillen
Sonnenschirm  wahrgenommen, wo die
iibrigen Sonnenanbeter sich so schutzlos wie
nur moglich der Friihjahrssonne darboten.
Unter dem Sonnenschirm saflen drei Kinder
unterschiedlichen Alters, alle kreideweil3,
thre Haut ebenso leuchtend weill wie ihre
Haare. Dann kam noch ein solches Kind und
setzte sich, und schlie8lich eine ebensolche
erwachsene Frau mit dem kleinsten
ebensolchen Kind an der Hand. Sechs



kreideweile = Menschen  salen  jetzt
aneinandergedriickt unter dem Sonnenschirm
und teilten den kleinen kreisformigen
Schatten auf dem miaBig sonnenbeschienenen
Strand.

Von dem seltsamen Anblick fasziniert, lief3
der alte Fischer fiir einen Augenblick den
Geschiftssinn ruhen und vernahm wie aus der
Ferne:

»Cinque cocomori, per favore.«

Das Erstaunen iiber die merkwiirdige
Familie unter dem blau-weillen
Sonnenschirm vermischte sich mit dem
Erstaunen iiber die gigantische Bestellung —
und steigerte sich noch einmal beim Anblick
des gutmiitig lachelnden Kunden.

Es war ein magerer, ginzlich kreideweif3er
Mann in einem ausgebeulten Leinenanzug und



mit einem bizarren Sonnenhut  mit
knallgelbem Pikachu.

Der eigenartigen Aussprache zum Trotz
war die Bestellung glasklar. Wiewohl absurd.

»Cinque?« stie} der alte Fischer hervor.

»Cinque«, nickte der Kreideweifle, nahm
das Bestellte entgegen und taumelte wie ein
betrunkener Jongleur mit finf groflen
Wassermelonen in den Armen den Strand
entlang. Sie sanken nacheinander vor dem
Sonnenschirm in den Sand, wie gewaltige
Samenkorner, die ein Riese ausstreute. Der
kreideweile Mann warf sich beinah in den
Schatten, als habe er sich in einer radioaktiv
verseuchten Zone befunden und endlich den
Strahlenschutzbereich erreicht.

Der alte Fischer tliberlegte eine Weile, wie
finf Wassermelonen auf sieben Personen zu



