


Strandwärters abzulenken. »Haben Sie auch
den Rotwein aus Montepulciano am Stand?«

»Sicher doch, Signora!« Tove griff in eine
Kiste und hielt eine Flasche in die Höhe.
»Der ist gut gegen die Kälte.«

Das ließ Mamma Carlotta sich gerne
einreden, die für Alkoholgenuss am
helllichten Tage immer einen guten Grund
benötigte. Sie trank einen Schluck, fand, dass
Tove recht hatte, fühlte sich umgehend
angenehm erwärmt und trat einen Schritt zur
Seite, damit ihr der Blick aufs Meer nicht
verstellt war. Es war an diesem Tag so grau
wie der feuchte Sand, nachdem eine
auslaufende Welle sich zurückgezogen und
eine Gischtspur hinterlassen hatte. Die Augen
auf den Horizont gerichtet, erzählte sie Tove
und Fietje, dass sie am Abend zuvor sogar bei



der Nudelparty im Westerländer Congress
Centrum als Helferin dabei gewesen war.

»Kohlenhydrate«, brachte sie mühsam
heraus, stolz auf diese komplizierte
Erweiterung ihres Sprachschatzes. »So was
brauchen Sportler.«

Mit großem Enthusiasmus hatte sie die
Tomatensoße auf die Nudeln gegeben und
erzählte nun Tove Griess und Fietje Tiensch,
dass sich sogar der Gewinner des vorjährigen
Syltlaufs von ihr hatte bedienen lassen.
Eigentlich wollte sie noch anfügen, dass die
Tomatensoße, die in ihrer eigenen Küche
entstand, um ein Vielfaches besser sei, da
ertönten mit einem Mal laute Rufe.

»Dio mio! Der erste Läufer kommt!«
Mamma Carlotta kippte den Rotwein

hinunter, vergaß das Bezahlen und hastete zur
Versorgungsstation zurück, wo die großen



Platten mit den Bananenstücken soeben durch
winzige Schokoküsse erweitert worden
waren. Wenn der Spitzenläufer erschienen
war, würden bald weitere folgen, und dann
musste sie zur Stelle sein.

Schon eine halbe Stunde später war aus
dem Warten fröhlicher Trubel geworden.
Jeder Läufer, der auf der Uferpromenade
erschien, wurde mit Applaus und
Anfeuerungsrufen begrüßt. Mamma Carlotta
hielt ihnen Becher hin, die mit warmen und
kalten isotonischen Getränken oder mit
Wasser gefüllt waren, und wünschte jedem,
der danach griff, mit großer Herzlichkeit
Erfolg. Sie hatte gehört, was Fritz Nikkelsen,
einer der Organisatoren des Syltlaufs, einem
Sportler zugerufen hatte, und gab dessen
Worte nun weiter, wo es ihr nötig erschien.
»Langsam anfangen! Nicht zu früh die Kräfte



verpulvern! Auf dem letzten Stück gibt es
starken Gegenwind!«

Manchem Läufer mochte sie wie eine
Expertin vorkommen. Tatsächlich war sie
trotz ihrer fast sechzig Jahre noch flott auf
den Beinen, nach eigener Einschätzung sogar
flotter als mancher, der sich stöhnend an ihr
vorbeischleppte, aber sie wäre niemals auf
die Idee gekommen, bei diesem Sportevent
mitzumachen, obwohl es ihr durchaus
unterhaltsam erschien. Das hatte sie auch
Fritz Nikkelsen erklärt, einem drahtigen
Sechzigjährigen, der sich ihr immer wieder
näherte, als wollte er sie für den Sport und
speziell für den nächsten Syltlauf
gewinnen. Er selbst war einmal ein guter und
erfolgreicher Läufer gewesen, bis er nach
einer Knieverletzung das Laufen an den Nagel
gehängt hatte und seine Erfahrungen



stattdessen für die Organisation des Syltlaufs
nutzte.

Er neigte sich jedes Mal an Carlottas Ohr,
wenn er mit ihr sprach, als müsste er sich
gegen großen Lärm durchsetzen, sie aber
hatte längst erkannt, dass es ihm um die
körperliche Nähe zu ihr ging. Wenn sie auch
längst aus dem Alter heraus war, in dem ein
Flirt infrage kam, und viel zu früh geheiratet
hatte, um Erfahrungen im Verliebtsein zu
sammeln – als Italienerin merkte sie sofort,
wenn Amore im Spiel war oder etwas, was so
aussehen sollte wie Amore.

»Sie würden eine wunderbare Läuferin
abgeben«, hatte Nikkelsen noch vor einer
halben Stunde behauptet und ihr gezeigt, wie
sehr ihm ihr helles Lachen gefiel.

Nein, Carlotta Capella lief nur aus einem
einzigen Grund: um zu einem Ziel zu


