


Freitag, 4. Januar

Gestern hab ich einen kleinen Spaziergang
zum Blumenstand gemacht und dort einen
kleinen Karton Blumenzwiebeln gekauft. Auf
die Art habe ich es in einer Woche, wenn die
Hyazinthen austreiben, quasi schon geschafft,
einen neuen Frühling zu erleben.

In den meisten Zimmern hier stehen im
April noch die Weihnachtsgestecke herum.
Neben einem uralten Bogenhanf und einer
Primel im Endstadium. »Wär doch eine
Sünde, die wegzuwerfen.«

Mag sein, dass die Natur eine erbauliche



Rolle im Leben eines Menschen spielen
kann, aber ganz bestimmt nicht im Wohn- und
Schlafzimmer eines niederländischen
Senioren. Da ist der Zustand der Topfpflanze
meistens ein getreues Abbild der Situation, in
der sich ihr Versorger befindet: Sie wartet auf
ihr trostloses Ende. Weil sie nichts anderes
zu tun haben oder weil sie so schrecklich
vergesslich sind, gießen die Alten so eine
Pflanze dreimal am Tag. Das hält auf die
Dauer der härteste Bogenhanf nicht aus.

Frau Visser hat mich heute Vormittag zu
einer Tasse Tee eingeladen. Ich hätte
ablehnen sollen, denn sie müffelt, aber
natürlich habe ich zugesagt und mir damit den
Vormittag verdorben. Gott, ich bin so ein
Schlappschwanz. Nie fällt mir im
entscheidenden Moment die richtige Ausrede



ein, also bin ich immer wieder dazu
verdammt, leeres Geschwätz und trockenen
Kuchen zu ertragen. Wie Frau Visser es
anstellt, innerhalb kürzester Zeit aus dem
saftigsten Kuchen staubige Pappe zu machen,
ist mir ein Rätsel. Da brauch ich für jedes
Stück drei Tassen Tee. Morgen werde ich
heldenhaft ein zweites Stück verweigern. Das
wird der Beginn eines neuen Lebens.

Ein neues Leben mit sauber geputzten
Schuhen. Damit war ich den halben Morgen
beschäftigt. Die Schuhe selbst gingen
ziemlich schnell. Die meiste Zeit ging dafür
drauf, die Schuhcreme aus meinen
Hemdsärmeln zu kriegen. Aber jetzt glänzen
sie sehr hübsch. Die Schuhe, meine ich. Die
Ärmel hab ich am Ende dann einfach
hochgekrempelt. Die krieg ich nicht mehr



sauber.
Deswegen werde ich mir bestimmt noch

einen Kommentar anhören müssen: »Wie
schaffen Sie das immer, dass bei Ihnen die
Ärmel so schmutzig werden, Herr Groen?«

Das Leben besteht hier aus Nie oder
Immer. Das Essen ist an einem Tag »nie
pünktlich und immer zu heiß«, am nächsten
Tag wieder »immer zu früh und nie warm«.

Manchmal mache ich die Menschen auf
ihre widersprüchlichen Aussagen
aufmerksam, aber von Logik will man hier
nichts wissen. »Sie wissen es natürlich mal
wieder besser, was, Herr Groen?«



Samstag, 5. Januar

Gestern war wieder was los beim
Abendessen: Auf dem Speiseplan stand Nasi
Goreng. Die meisten alten Jungs und Mädels
hier sind eher einfach gestrickt, denen
braucht man gar nicht zu kommen mit so
einem exotischen Kram. Die sind ja schon
ausgestiegen, als Mitte der Sechzigerjahre
Spaghetti in den Niederlanden eingeführt
wurden. Das passte nicht ins Schema: Montag
Endivien, Dienstag Blumenkohl mit
Hollandaise, Mittwoch ist Hackfleischtag,
Donnerstag Grüne Bohnen, Freitag Fisch,
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