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Das geheime Tagebuch

des HENDRIK GROEN,
83" Jahre




Freitag, 4. Januar

Gestern hab ich einen kleinen Spaziergang
zum Blumenstand gemacht und dort einen
kleinen Karton Blumenzwiebeln gekauft. Auf
die Art habe ich es in einer Woche, wenn die
Hyazinthen austreiben, quasi schon geschafft,
einen neuen Friihling zu erleben.

In den meisten Zimmern hier stehen im
April noch die Weihnachtsgestecke herum.
Neben einem uralten Bogenhanf und einer
Primel im Endstadium. »Wir doch eine
Siinde, die wegzuwerfen.«

Mag sein, dass die Natur eine erbauliche



Rolle im Leben eines Menschen spielen
kann, aber ganz bestimmt nicht im Wohn- und
Schlafzimmer eines niederlédndischen
Senioren. Da ist der Zustand der Topfpflanze
meistens ein getreues Abbild der Situation, in
der sich ihr Versorger befindet: Sie wartet auf
ihr trostloses Ende. Weil sie nichts anderes
zu tun haben oder weil sie so schrecklich
vergesslich sind, gieBen die Alten so eine
Pflanze dreimal am Tag. Das halt auf die
Dauer der hirteste Bogenhanf nicht aus.

Frau Visser hat mich heute Vormittag zu
einer Tasse Tee eingeladen. Ich hitte
ablehnen sollen, denn sie miiffelt, aber
natiirlich habe ich zugesagt und mir damit den
Vormittag verdorben. Gott, ich bin so ein
Schlappschwanz. Nie féllt mir im
entscheidenden Moment die richtige Ausrede



ein, also bin ich immer wieder dazu
verdammit, leeres Geschwitz und trockenen
Kuchen zu ertragen. Wie Frau Visser es
anstellt, innerhalb kiirzester Zeit aus dem
saftigsten Kuchen staubige Pappe zu machen,
ist mir ein Rétsel. Da brauch ich fiir jedes
Stiick drei Tassen Tee. Morgen werde ich
heldenhaft ein zweites Stiick verweigern. Das
wird der Beginn eines neuen Lebens.

Ein neues Leben mit sauber geputzten
Schuhen. Damit war ich den halben Morgen
beschiftigt. Die Schuhe selbst gingen
ziemlich schnell. Die meiste Zeit ging dafiir
drauf, die Schuhcreme aus meinen
Hemdsdrmeln zu kriegen. Aber jetzt glénzen
sie sehr hiibsch. Die Schuhe, meine ich. Die
Armel hab ich am Ende dann einfach
hochgekrempelt. Die krieg ich nicht mehr



sauber.

Deswegen werde ich mir bestimmt noch
einen Kommentar anh6ren miissen: »Wie
schaffen Sie das immer, dass bei IThnen die
Armel so schmutzig werden, Herr Groen?«

Das Leben besteht hier aus Nie oder
Immer. Das Essen ist an einem Tag »nie
puinktlich und immer zu heil3«, am nachsten
Tag wieder »immer zu frith und nie warm«.

Manchmal mache ich die Menschen auf
thre widerspriichlichen Aussagen
aufmerksam, aber von Logik will man hier
nichts wissen. »Sie wissen es natiirlich mal
wieder besser, was, Herr Groen?«



Samstag, 5. Januar

Gestern war wieder was los beim
Abendessen: Auf dem Speiseplan stand Nasi
Goreng. Die meisten alten Jungs und Médels
hier sind eher einfach gestrickt, denen
braucht man gar nicht zu kommen mit so
einem exotischen Kram. Die sind ja schon
ausgestiegen, als Mitte der Sechzigerjahre
Spaghetti in den Niederlanden eingefiihrt
wurden. Das passte nicht ins Schema: Montag
Endivien, Dienstag Blumenkohl mit
Hollandaise, Mittwoch ist Hackfleischtag,
Donnerstag Griine Bohnen, Freitag Fisch,
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