


sie immer gesagt: »Alter ist nur eine Zahl.
Davon lasse ich mich nicht unterkriegen.«
Das silberne Haar umrahmt ihr herzförmiges
Gesicht.

»Violet, du bist zu Hause!«
Ich blinzele gegen die Tränen an. Violet ist

der Name meiner verstorbenen Mutter. Aber
ich habe gelernt, dass es besser ist, meine
Großmutter nicht zu korrigieren, sonst wird
sie nur noch verwirrter und unsicherer.
Grams hat meine Mom sehr geliebt, obwohl
sie nur ihre Schwiegertochter war. Mom ist
mit sechzehn schwanger geworden. Ihre
eigenen Eltern warfen sie raus, also nahm
Grams sie auf, sodass wir zu dritt bei ihr
wohnten. Nach der Beerdigung meiner
Mutter beschloss mein Arschloch von Vater,
dass die Vaterschaft nichts für ihn sei. Er



verschwand, einfach so. Ich habe ihn nie
wiedergesehen. Seitdem gab es immer nur
Grams und mich.

Ich hebe die Packung hoch und sage: »Ich
habe dir Cracker gekauft.«

Sie schnalzt missbilligend mit der Zunge
und schüttelt den Kopf. »Komm morgen
nicht wieder so spät nach Hause. Du weißt,
was man über Mädchen sagt, die spät nach
Hause kommen. Ich will nicht, dass man
schlecht über meine Schwiegertochter
spricht.«

Ich presse die Lippen aufeinander und
kämpfe erneut mit den Tränen. Ich weiß
einfach nicht, wie ich Grams wieder in die
Gegenwart locken kann, ohne sie aufzuregen.
Doch dann überrascht sie mich plötzlich.

»Dieses Haus ist wunderschön, Emilia,



Liebling. Ich bin so froh, dass wir es
gefunden haben.«

»Ich auch. Am besten gefällt mir der
Garten. Er ist so friedlich.«

Grams schweigt ein paar lange,
schmerzhafte Sekunden und als sie die
Stimme wieder erhebt, bricht sie mir erneut
das Herz: »Ich habe heute einen Anruf von
deinem Rektor bekommen. Er hat gesagt, du
hättest in der Schule schon wieder
Schwierigkeiten gehabt.«

Ein Kloß schnürt mir die Kehle zu. Und
schon entgleitet Grams mir wieder.
Manchmal verwechselt sie Leute, manchmal
Zeiten. Es ist eine ständige emotionale
Achterbahnfahrt.

»Lass uns zu Abend essen, okay?«, sage ich
mit zitternder Stimme.



Irgendwie schaffe ich es, Grams dazu zu
bringen, etwas zu essen. Danach geht sie
duschen. Kurz bevor sie ins Bett geht, bürste
ich ihr die Haare, wie sie es in meiner
Kindheit und Jugend immer für mich getan
hat. Das Schlimmste an der Krankheit meiner
Großmutter ist, dass die Ausfälle
episodenhaft auftreten. An manchen Tagen ist
sie wie immer, an anderen Tagen erkennt sie
niemanden.

Sobald sie eingeschlafen ist, gieße ich mir
ein Glas Wein ein und mache es mir auf der
Hollywoodschaukel auf der Veranda
gemütlich. Ich nippe an meinem Wein, als
mein Handy brummt. Es ist eine Nachricht
von Evelyn. Sie ist meine andere beste
Freundin und arbeitet ebenfalls in der Klinik.
Evelyn ist keine Physiotherapeutin, sondern



Psychotherapeutin. Manche unserer
Patienten brauchen zusätzlich zur Physio
auch Evelyns Hilfe, besonders, wenn sie
schwere Verletzungen erlitten haben oder
ihre Karrieren durch den Unfall
beeinträchtigt werden – wie es oft bei
professionellen Sportlern der Fall ist.

Evelyn

Eine Freundin meiner Schwester
meinte, sie wäre vielleicht interessiert,

dein Hochzeitskleid zu kaufen. Ich
habe ihr deine Nummer gegeben.

»Oh.« Ich spüre einen schmerzhaften Stich in
der Brust. Das ist gut, sage ich mir selbst.
Ich muss den Fummel endlich loswerden und
Gott weiß, dass ich jedes bisschen Geld


