1912 (Thomas Mann hat die hochste literarische Auszeichnung noch nicht
erhalten und sieht dem Treiben recht verkniffen zu), »durchs schon weifse
Héadrle« [13] . Der revanchiert sich mit einem Kuss. Erika indes sehnt sich
nach Klaus, und mehr noch nach Pamela, und tut so, als sei nichts
»geschehen«, wenn sie die Freundin mit lockenden Worten umwirbt:
»Liebes Leben! Du kannst es nicht ahnen, wie schon das Meer ist,—zum
Weinen schon. [...] Jetzt stiirmt es toll und ich gehe baden. Komm doch, es
ist so schon und die Wellen sind lebensgefahrlich.« [14] Ja, das Leben ist
fir diese jungen Menschen noch ein einziges Abenteuer, selbst wenn es
gefahrlich ist, und rasch wird aus Spiel Ernst, und umgekehrt wird der
Ernst gern ignoriert oder ins Lacherliche konterkariert. Freilich, die
Schlusszeile von Erikas Brief an Pamela lasst aufhorchen, verweist sie
doch auf ein nicht tiberliefertes Schreiben, das offensichtlich kurz zuvor,
nach der Nachricht von der Verlobung, verfasst worden ist: »Ich kann es
selbst nicht verstehen, wie ich so sauhdjslich schreiben konnte.« [15]
Daraus klingt mehr als eine Entschuldigung: Auch Schmerz schwingt mit,
und Enttduschung tiber den Verrat von Bruder und Freundin. Ganz so
leicht sind die erlittenen Wunden nicht zu verbergen, so schnell schliefSen
sie sich nicht.

Noch jemand aus dem engen Kreis um Pamela sieht sich enttduscht und
verbirgt dies hinter der Maske des Spotts: Kadidja Wedekind, Pamelas funf
Jahre jungere Schwester, ein ruhiges, sensibles, hochtalentiertes Madchen.
Von ihr sind Zeichnungen und Verse erhalten, die zu ihren Lebzeiten nie
veroffentlicht wurden. Eine der Zeichnungen zeigt einen effeminierten
Klaus Mann, die eine Hand abwehrend erhoben, das Gesicht hinter der
anderen verborgen, als weinte er. Vor ihm steht Pamela als Domina, mit
strengem Gesichtsausdruck. Sie sieht den Brautigam strafend an, in der
Hand halt sie eine Gerte. Uber den Brautigam schrieb Kadidja die
Spottverse: »Das ist der Mann / der schreiben kann / trotzdem sein Vater
schreibt / und dem trotz Vater’s feinem Kopf/ das eigne Kopfchen
bleibt. / Das ist ein Mann / und doch kein Mann / der wie ein Weib sich



schmickt. / Oh ihr Verleger seht euch vor / er haut euch tiickisch uibers
Ohr / und lachelt nur entrickt!« [16]

Und der so angegriffene Klaus Mann? Er verhalt sich irrational, kommt
wenige Tage spater ebenfalls nach Hiddensee, wo er sich von Gerhart
Hauptmann, dem Inselkonig, den Segen spenden lasst, woraufhin Thomas
Mann eiferstichtig witzelt: »Na, wenn das nicht anschlagt.« [17] »Eine
Bemerkung«, so Klaus Mann noch acht Jahre spater, »die mich nachhaltig
verletzte.« [18] Wenig spéater verlassen die Dichterkinder die Insel und
wechseln nach Bansin auf Usedom, wo sie —unbeobachtet von den Eltern
und inkognito vor der Presse —sorglose Sommertage verbringen. Pamela
stofdt zu ihnen, und alles scheint wie vor dem grofden Eklat. Ausgelassen
genieflen die dreijungen Leute den Sommer, das Strandleben, die
Attraktionen und sind zu allerlei Unsinn und Schabernack aufgelegt — fast
wie in den guten alten Zeiten der Kindheitsjahre in Bogenhausen. Klaus
Mann erinnert sich voller Wehmut: »Der erste Sommer, den wir
zusammen waren: schien uns nicht, dafd nun kein Sommer anders mehr
flir uns werden dirfe? — Wir spazierten von Bansin nach Heringsdorf. Dort
gab es den ordindrsten Rummel. Erika beteiligte sich in einem Strandcafé
an einer schauspielerischen Konkurrenz; ein Tisch von sdchsischen
Chauffeuren sprach ihr den ersten Preis — eine Flasche Champagner - zu,
welil sie Liliencrons »Bruder Liederlich« so knorke aufgesagt hatte.« [19]
Doch nach wenigen Tagen reist Klaus Mann tberstiirzt ab: »Immer war es
meine unruhige, fatale Art, weg zu mussen, wenn gerade alles am besten
schien.« [20] Er fahrt nach Minchen, zu Ricki Hallgarten, dem
Nachbarssohn aus Bogenhausen, mit dem er eine Freundschaft, wohl auch
eine Liebelei, unterhdlt. Die Illusion von der Verlobung war nur ein
»Sommermarchen«, auch wenn Klaus Mann noch Jahre spater behauptet:
»Wir [Pamela und Klaus] meinten es ernst, hochstens sehr nebenbei aus
Bluff und um die Leute zu schrecken.« [21]

Die Leute (von den Eltern einmal abgesehen) sind weniger erschrocken
denn belustigt. Und Federn lassen mussten eigentlich nur die Beteiligten.



Dichterkinder spielten Theater. Klaus Mann wollte nicht nur zu seinem
Freund Ricki. Er will nun echtes Theater machen: Ihm schwebt ein
Buhnenstuck vor, und er zieht sich in sein Kinderzimmer im Miunchner
Elternhaus zurtick, um — mithilfe von Zigaretten und viel Parfium - eines
zu schreiben. Er hat ja schon so viel erlebt — glaubt er zumindest.



»Wir erschienen mit blutigen
BiBwunden an Handen und Hals«

Dichterkinder und ihre Spiele. 1905 -1918

Er ist ein Prinz, und er weif$ es: Thomas Mann, Schopfer der Buddenbrooks,
Sprossling aus libischem Kaufmannsgeschlecht. Doch sosehr er selbst sich
als etwas Besonderes, Hoheitliches sieht: Seine Umwelt ist sich im Jahre
1904 der literarischen Bedeutung seiner Bucher noch keineswegs
durchweg bewusst. Der grofse Familien- und Gesellschaftsroman
Buddenbrooks, 1901 im Verlag Samuel Fischers erschienen, hat keinen
guten Start: Von der ersten Ausgabe werden gerade einmal eintausend
Exemplare verkauft. Zwei Jahre spater erfolgt eine giinstigere Neuausgabe,
auch hiervon konnen nur zweitausend Exemplare abgesetzt werden. Der
grofe Erfolg des Romans setzt erst in den folgenden Jahren ein. Und 1929
schliefdlich wird Thomas Mann, inzwischen vierundfiinfzigjahrig, mit der
hochsten literarischen Auszeichnung, dem Nobelpreis, bedacht:
bezeichnenderweise nicht fir seinen grofden Zeitroman Der Zauberberg,
sondern fur seinen Erstling Buddenbrooks. Aber von diesem Welterfolg
kann der Autor im Jahre 1904 nicht einmal trdumen.

Dennoch wird dieses Jahr fiir Thomas Mann zur Schicksalswende. Der
psychisch labile junge Mann, der — aus angesehenem, aber nach dem Tod
des Vaters in Liquidation gegangenem Handelshaus stammend — mit
seinem Status als Kiinstler hadert und sich durchaus der gesellschaftlichen
und personlichen Gefdhrdung bewusst ist, die von seiner verkappten
homosexuellen Neigung ausgeht, begegnet einer Frau, in die er sich
verliebt, und die — das kann er zum damaligen Zeitpunkt nicht ahnen -



seine treue Lebensgefahrtin werden wird, seine Stiitze, die Mutter seiner
Kinder, die Sachwalterin seiner Literatur, kurz: seine Prinzessin. Ihr
Name: Katia Pringsheim.

Wahrend Katias zukunftiger Ehemann einer zwar angesehenen, aber
infolge des Bankrotts etwas zweifelhaften Familie entstammt, gehoren die
Pringsheims zu den prominentesten und wohlhabendsten Familien
Minchens: Vater Alfred Pringsheim lehrt als Professor fir Mathematik an
der Ludwig-Maximilians-Universitat, die Mutter Hedwig ist eine Frau von
Schonheit, Charme und Verstand, die in jungen Jahren als Schauspielerin
Erfolge feierte. Deren Mutter wiederum ist die berihmt-bertichtigte
schriftstellernde Frauenrechtlerin Hedwig Dohm, die 1876 mit dem
Pamphlet Der Frauen Natur und Recht, worin sie unter anderem das
Stimmrecht fir Frauen einforderte, fiir Furore sorgte. Die Pringsheims
bewohnen ein reprisentatives Stadtpalais in der Munchener Arcisstrafse
12, erbaut im Stil der Neorenaissance, im Innern tippig mit schweren
Kassettendecken, erlesenen Parkettboden und wertvollen
sezessionistischen Fresken ausgestattet. Es ist ein offenes, kunstliebendes
Haus. Vater Pringsheim ist ein glihender Verehrer Richard Wagners, der
rund vierzig Jahre zuvor unter dem kunstsinnigen Konig Ludwig II. an der
Isar Erfolge feierte.

Die 1883 geborene Katia ist die jiingste Tochter des Ehepaars Pringsheim.
Sie hat einen Zwillingsbruder namens Klaus (nach ihm wird spéater Katias
erster Sohn benannt werden). Die fiinf Pringsheim-Kinder sind in ganz
Minchen als ausgesprochen hiibsch bekannt — kein Wunder, dass der
Malerfiirst Friedrich August von Kaulbach sie 1888 als Pierrots in Ol
portratiert hat. Das Bild erfreute sich vor dem Ersten Weltkrieg grofSer
Popularitat und wurde in Fotografien, iiber Zeitschriften und als
Kunstpostkarte verbreitet. Die Ironie des Schicksals wollte es, dass Thomas
Mann als Siebzehnjadhriger eine Reproduktion in der Leipziger Illustrirten
Zeitung entdeckte, ausschnitt und mit ReifSzwecken an die Wand seines
Zimmers heftete.



