Doch ich muss gestehen, dass das nicht stimmte. Dass ich selbst auf die
Toilette musste. Ich habe mir einfach etwas ausgedacht, weil ich nicht
mehr im Kopf hatte, dass ich so kurz davor auch schon mit dem Hund
spazieren war. Ich glaubte, es ware inzwischen Nachmittag, aber als ich auf
die Armbanduhr sah, war es erst halb elf.

»Jetzt trinken wir erst mal eine Tasse Kaffee«, schlug ich vor, »ich bringe
nur kurz Fraulein Jansen weg.«

Der Hund darf namlich nicht nach unten in den Gemeinschaftsraum. Er
hat sich wiederholt danebenbenommen. Einmal, noch als Welpe, hatte er
Frau Sliedrecht ans Bein gepinkelt.

»Ja wie, was lauft mir denn da Warmes in den Schuh?«, hatte Frau
Sliedrecht sich gewundert.

Ein andermal hatte er eine halbe Packung Kekse von Herrn Sluiter
weggefressen. Dieser forderte hohen Schadensersatz: zwei neue
Packungen Kekse. Eine fiir den erlittenen materiellen Schaden und eine
fir den immateriellen. Auf meine Frage, worin letzterer Schaden denn
bestiinde, erklarte Sluiter, er habe eine PSTB.

»Sie meinen PTBS?«

»Genau, das habe ich ja gesagt, darunter leide ich sehr stark, vor allem
bei Keksen.«

Herr Sluiter ist ein wenig verrickt, das stimmt, aber das kommt nicht
von posttraumatischem Stress, sondern von lebenslangem, ibermafSigem
Trinken.

Fraulein Jansens dritter Fehltritt besiegelte sein Schicksal. Einer Dame,
die vom Medizinischen Dienst oder so zu uns gekommen war, berammelte
Fraulein Jansen hemmungslos das Bein. Der Heimleiter, Herr Blekemolen,
stand fassungslos daneben. Ich konnte Fraulein Jansen schnell wegziehen,
aber die Frau blickte auf ihr Bein, als wollte sie es sich am liebsten
abhacken.

Am néchsten Tag hing ein grofdes Schild am Gemeinschaftsraum:
HUNDE VERBOTEN. Das Schone an diesem Heim ist ja gerade, dass man



hier kleine Haustiere halten darf, doch das hat sich nun, dank Fraulein
Jansen, etwas relativiert.

Aber warum noch gleich schreibe ich an dieser Stelle von meinem
Hund?

Und schon zeigt sich der Nutzen meines neuen Tagebuchs: Ich kann
darin nachbléttern, warum ich tiber etwas Bestimmtes spreche. Das
Einzige, was ich mir merken muss, ist, regelmaf3ig alles aufzuschreiben,
was ich nicht vergessen darf.

Ich kann nicht versprechen, jeden Tag zu schreiben, aber ich werde
mein Bestes geben.



Mittwoch, 20. November

Néachste Woche Samstag haben wir hier in unserem Seniorenheim die
halbjdhrliche Versammlung von Alanito. Wir sind nur noch zu sechst:
Edward, Graeme, Antoine, Ria, Leonie und ich.

Evert und Eefje sind natiirlich nicht mehr dabei, und Grietje ist zu
verwirrt. Als sie das letzte Mal vor etwa eineinhalb Jahren bei unserem
Treffen war, erkannte sie niemanden mehr. Obendrein machte sie beim
festlichen Diner eine ziemliche Sauerei. Als es bei den Spaghetti bolognese
mit der Gabel nicht mehr so recht klappen wollte, versuchte sie es mit den
Héanden, aber auch dabei landete das meiste auf ihrem Schof, den faltigen
Backchen und an ihrem Kinn, also bestenfalls in der Nahe ihres Mundes.
Sie war uber und tber mit Nudeln und roter Hackfleischsof3e besudelt und
strahlte, als kdme sie geradewegs aus dem Schonheitssalon. Das machte
das Ganze wiederum ziemlich rithrend. Wir hatten nicht bedacht, dass die
Schwestern sie in der geschlossenen Station immer fiitterten. Auch beim
Wein, in ihrem Fall Limonade in einem Plastikweinglas, lief es nicht ganz
nach Etikette: Das meiste schiittete sie sich neben den Mund.

»Das war lecker, Mamac, sagte sie zu Leonie.

Funf Minuten spater wies Edward mit dem Finger an den Lippen auf
Grietje: Sie war auf dem Stuhl eingeschlafen, den Mund ein klein wenig
geoffnet. Sie wirkte zufrieden. Der Anblick machte uns ganz ruhig.

Ich besuche sie einmal im Monat in ihrem Heim. Wie ein Baby hat sie
inzwischen wieder ein Kuscheltier: einen Plischseehund, den sie stets
umklammert halt und mit dem sie im Bett, aus dem sie kaum mehr
aufsteht, kuschelt.



»Ich bin mude«, das sind die einzig verstandlichen Worte, die sie noch
hervorbringt. Die Schwester erklarte mir, dass Grietje es schon findet,
wenn man ihr die Wange streichelt. Das tue ich dann fiir einige Minuten,
wenn ich zu Besuch bin. Danach gehe ich wieder nach Hause; mit meinem
Besuch hat es nicht viel auf sich. Die Schwester hat schon ein paarmal
gemeint, dass es wohl nicht mehr lange dauern wiirde, also nehme ich
immer von ihr Abschied, als wirde ich sie zum letzten Mal sehen.

»Du bist ein zdhes Miuschen, Grietje«, sagte ich ihr beim letzten Mal
zum Abschied.

»Ich bin ein Madchen, kein Mauschen.«

Ich glaube wirklich, dass ich sie das habe murmeln horen.

Ach ja, das Treffen.

Leonie und ich haben den Saal unten dafiir reserviert, der immer fiir
Versammlungen genutzt wird. Wir dirfen Luftschlangen vom
Seniorenheim aufhdngen, um ihn ein wenig frohlicher zu gestalten, denn
es ist an sich kein Festsaal. Lidy, die Schwester, die im Heim die
Freizeitaktivitaten plant, kommt und hilft uns beim Dekorieren. Was heifst
»hilft« ... wir sagen, was gemacht werden muss, und sie macht die Arbeit.
Ein echter Schatz, diese Lidy. Leonie hat beim Asiaten eine Reistafel fir
sechs Personen bestellt. Fiir ein paar schone Flaschen Wein habe ich
gesorgt. Zwar tanzen wir von Alanito nicht mehr auf den Tischen, aber
leckeres Essen und guten Wein wissen wir immer noch zu schétzen. So wie
unser Beisammensein.

Ich freue mich schon darauf.

Plotzlich frage ich mich, ob ich den Wein wirklich bestellt habe. Ich weif$
es nicht mehr. Manchmal blicke ich zurtiick in die Vergangenheit und sehe
nur noch Nebel. Ich muss gleich nachher in meinen Schranken nachsehen.
Wenn dort kein Wein steht, muss ich zum Weinhéandler. Sechs Flaschen
kaufen, zweimal rot, viermal weifs.

Ob es wohl sehr merkwiirdig wirkt, wenn ich den Handler frage: »War
ich vor Kurzem hier, um sechs Flaschen Wein zu kaufen?«



Nein, das werde ich nicht tun.

Vielleicht sagt der freundliche Herr auch: »Ah, da sind Sie ja wieder, er
hat Thnen wohl recht gut geschmeckt, Herr Groen.« In diesem Fall waren
sechs Flaschen Wein zu suchen. Was soll ich dann machen? Wo soll ich
denn suchen?



