
Doch ich muss gestehen, dass das nicht stimmte. Dass ich selbst auf die

Toilette musste. Ich habe mir einfach etwas ausgedacht, weil ich nicht

mehr im Kopf hatte, dass ich so kurz davor auch schon mit dem Hund

spazieren war. Ich glaubte, es wäre inzwischen Nachmittag, aber als ich auf

die Armbanduhr sah, war es erst halb elf.

»Jetzt trinken wir erst mal eine Tasse Kaffee«, schlug ich vor, »ich bringe

nur kurz Fräulein Jansen weg.«

Der Hund darf nämlich nicht nach unten in den Gemeinschaftsraum. Er

hat sich wiederholt danebenbenommen. Einmal, noch als Welpe, hatte er

Frau Sliedrecht ans Bein gepinkelt.

»Ja wie, was läuft mir denn da Warmes in den Schuh?«, hatte Frau

Sliedrecht sich gewundert.

Ein andermal hatte er eine halbe Packung Kekse von Herrn Sluiter

weggefressen. Dieser forderte hohen Schadensersatz: zwei neue

Packungen Kekse. Eine für den erlittenen materiellen Schaden und eine

für den immateriellen. Auf meine Frage, worin letzterer Schaden denn

bestünde, erklärte Sluiter, er habe eine PSTB.

»Sie meinen PTBS?«

»Genau, das habe ich ja gesagt, darunter leide ich sehr stark, vor allem

bei Keksen.«

Herr Sluiter ist ein wenig verrückt, das stimmt, aber das kommt nicht

von posttraumatischem Stress, sondern von lebenslangem, übermäßigem

Trinken.

Fräulein Jansens dritter Fehltritt besiegelte sein Schicksal. Einer Dame,

die vom Medizinischen Dienst oder so zu uns gekommen war, berammelte

Fräulein Jansen hemmungslos das Bein. Der Heimleiter, Herr Blekemolen,

stand fassungslos daneben. Ich konnte Fräulein Jansen schnell wegziehen,

aber die Frau blickte auf ihr Bein, als wollte sie es sich am liebsten

abhacken.

Am nächsten Tag hing ein großes Schild am Gemeinschaftsraum:

HUNDE VERBOTEN. Das Schöne an diesem Heim ist ja gerade, dass man



hier kleine Haustiere halten darf, doch das hat sich nun, dank Fräulein

Jansen, etwas relativiert.

Aber warum noch gleich schreibe ich an dieser Stelle von meinem

Hund?

Und schon zeigt sich der Nutzen meines neuen Tagebuchs: Ich kann

darin nachblättern, warum ich über etwas Bestimmtes spreche. Das

Einzige, was ich mir merken muss, ist, regelmäßig alles aufzuschreiben,

was ich nicht vergessen darf.

Ich kann nicht versprechen, jeden Tag zu schreiben, aber ich werde

mein Bestes geben.



Mittwoch, 20. November

Nächste Woche Samstag haben wir hier in unserem Seniorenheim die

halbjährliche Versammlung von Alanito. Wir sind nur noch zu sechst:

Edward, Graeme, Antoine, Ria, Leonie und ich.

Evert und Eefje sind natürlich nicht mehr dabei, und Grietje ist zu

verwirrt. Als sie das letzte Mal vor etwa eineinhalb Jahren bei unserem

Treffen war, erkannte sie niemanden mehr. Obendrein machte sie beim

festlichen Diner eine ziemliche Sauerei. Als es bei den Spaghetti bolognese

mit der Gabel nicht mehr so recht klappen wollte, versuchte sie es mit den

Händen, aber auch dabei landete das meiste auf ihrem Schoß, den faltigen

Bäckchen und an ihrem Kinn, also bestenfalls in der Nähe ihres Mundes.

Sie war über und über mit Nudeln und roter Hackfleischsoße besudelt und

strahlte, als käme sie geradewegs aus dem Schönheitssalon. Das machte

das Ganze wiederum ziemlich rührend. Wir hatten nicht bedacht, dass die

Schwestern sie in der geschlossenen Station immer fütterten. Auch beim

Wein, in ihrem Fall Limonade in einem Plastikweinglas, lief es nicht ganz

nach Etikette: Das meiste schüttete sie sich neben den Mund.

»Das war lecker, Mama«, sagte sie zu Leonie.

Fünf Minuten später wies Edward mit dem Finger an den Lippen auf

Grietje: Sie war auf dem Stuhl eingeschlafen, den Mund ein klein wenig

geöffnet. Sie wirkte zufrieden. Der Anblick machte uns ganz ruhig.

 

Ich besuche sie einmal im Monat in ihrem Heim. Wie ein Baby hat sie

inzwischen wieder ein Kuscheltier: einen Plüschseehund, den sie stets

umklammert hält und mit dem sie im Bett, aus dem sie kaum mehr

aufsteht, kuschelt.



»Ich bin müde«, das sind die einzig verständlichen Worte, die sie noch

hervorbringt. Die Schwester erklärte mir, dass Grietje es schön findet,

wenn man ihr die Wange streichelt. Das tue ich dann für einige Minuten,

wenn ich zu Besuch bin. Danach gehe ich wieder nach Hause; mit meinem

Besuch hat es nicht viel auf sich. Die Schwester hat schon ein paarmal

gemeint, dass es wohl nicht mehr lange dauern würde, also nehme ich

immer von ihr Abschied, als würde ich sie zum letzten Mal sehen.

»Du bist ein zähes Mäuschen, Grietje«, sagte ich ihr beim letzten Mal

zum Abschied.

»Ich bin ein Mädchen, kein Mäuschen.«

Ich glaube wirklich, dass ich sie das habe murmeln hören.

 

Ach ja, das Treffen.

Leonie und ich haben den Saal unten dafür reserviert, der immer für

Versammlungen genutzt wird. Wir dürfen Luftschlangen vom

Seniorenheim aufhängen, um ihn ein wenig fröhlicher zu gestalten, denn

es ist an sich kein Festsaal. Lidy, die Schwester, die im Heim die

Freizeitaktivitäten plant, kommt und hilft uns beim Dekorieren. Was heißt

»hilft« … wir sagen, was gemacht werden muss, und sie macht die Arbeit.

Ein echter Schatz, diese Lidy. Leonie hat beim Asiaten eine Reistafel für

sechs Personen bestellt. Für ein paar schöne Flaschen Wein habe ich

gesorgt. Zwar tanzen wir von Alanito nicht mehr auf den Tischen, aber

leckeres Essen und guten Wein wissen wir immer noch zu schätzen. So wie

unser Beisammensein.

Ich freue mich schon darauf.

Plötzlich frage ich mich, ob ich den Wein wirklich bestellt habe. Ich weiß

es nicht mehr. Manchmal blicke ich zurück in die Vergangenheit und sehe

nur noch Nebel. Ich muss gleich nachher in meinen Schränken nachsehen.

Wenn dort kein Wein steht, muss ich zum Weinhändler. Sechs Flaschen

kaufen, zweimal rot, viermal weiß.

Ob es wohl sehr merkwürdig wirkt, wenn ich den Händler frage: »War

ich vor Kurzem hier, um sechs Flaschen Wein zu kaufen?«



Nein, das werde ich nicht tun.

Vielleicht sagt der freundliche Herr auch: »Ah, da sind Sie ja wieder, er

hat Ihnen wohl recht gut geschmeckt, Herr Groen.« In diesem Fall wären

sechs Flaschen Wein zu suchen. Was soll ich dann machen? Wo soll ich

denn suchen?


