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nächst zum Vorbild für ganz Deutschland und schließlich auch zum 
Maßstab für etliche andere europäische Staaten. Alternative Konzepte 
nach dem Vorbild des Schweizer Milizsystems verschwanden ganz 
aus den Wehrdebatten. Selbst Großbritannien und die Vereinigten 
Staaten, deren politische Eliten von jeher große stehende Heere mit 
kritischen Augen betrachtet hatten, würdigten Preußens neue Schlag-
kraft, während das so stolze Frankreich sich beeilte, mit einer Reihe 
von Wehrgesetzen das vormals verpönte preußische Modell zu kopie-
ren. Vor 1870 wäre dieser Schritt an der Seine undenkbar gewesen.22 
Der weltweite Siegeszug der allgemeinen Wehrpflicht eröffnete das 
Zeitalter der Millionenheere und des totalen Krieges. Er erreichte so-
gar das reformierte Kaiserreich Japan und prägte bis in die jüngste 
Vergangenheit die Wehrverfassung der meisten Staaten in der Welt. 
Auch dies war eine Folge des vergessenen Krieges von 1870/71.

Bremm_70/71_2. Nachdruck korr._WBG.indd   14 10.01.23   16:28



Bis zum ersten Schuss

Paris 1867 – Das Zweite Kaiserreich  
noch einmal als Mittelpunkt Europas

»Niemals hat sich das universelle Wohlwollen Frankreichs, trotz 
Sadowa, deutlicher manifestiert als in der großen Ausstellung 
von 1867, jenem herausragenden Fest, das Paris ganz Europa gab. 
Welche Aufnahme bereiteten wir unseren Gästen? Welches blinde 
Vertrauen zeigten wir ihnen? Welche Gastfreundschaft? Wir rissen 
Tore und Mauern nieder, damit diese Stadt die Welt empfangen, 
ja sogar umarmen konnte, und der Geist der Brüderlichkeit bewog 
einen Dichter sogar zu sagen: Paris ist mehr als nur eine Stadt. 
Trete ein, Menschheit! Diese Stadt gehört Dir.«

Jules Michelet, La France devant l’Europe, Januar 18711

Im April 1867 öffnete die Pariser Weltausstellung ihre Pforten. Es war 
bereits das zweite Großereignis im neuen Zeitalter der industriellen 
Revolution, das nach der Ausstellung von 1855 in der Seinemetropo-
le stattfand. Nach dem Willen Napoleons, ihres obersten Schirmher-
ren, sollte die Exposition universelle eine Schau der Superlative wer-
den. Mit einer gigantischen Mischung aus modernster Technik und 
Kulturleistungen aller Kontinente wollte sich das Zweite Kaiserreich 
den Besuchern als Speerspitze einer sich anbahnenden Weltzivilisa-
tion präsentieren. Frankreich beanspruchte dann auch mit seinen 
Exponaten beinahe die Hälfte der Ausstellungsfläche und versuchte 
in sämtlichen Kategorien seine Überlegenheit gegenüber der übrigen 
Welt zu dokumentieren.2

Als 1863 mit den Vorbereitungen begonnen worden war, schien 
Frankreichs Vorrangsanspruch durchaus nicht abwegig. Das Zweite 
Kaiserreich war damals noch die unbestrittene Vormacht auf dem 
europäischen Kontinent. Napoleon, der Parvenü und Umstürzler, der 
nach seinem zweiten gescheiterten Putsch von 1840 sechs Jahre in der 
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nordfranzösischen Festung Ham hatte verbringen müssen, ehe ihm 
die Flucht nach England gelang, stand auf Augenhöhe mit den alten 
Kaiserhäusern Österreichs und Russlands. Seine Armee hatte im Krim-
krieg gesiegt und 1856 auf dem Pariser Friedenskongress gemeinsam 
mit Großbritannien der russischen Kriegsflotte die Passage durch die 
Dardanellen gesperrt. Mit Frankreichs militärischer Hilfe war 1859/61 
das Königreich Italien entstanden und im fernen Mexiko kämpften 
1863 noch 40 000 Franzosen um die Errichtung eines neuen Kaiser-
reiches, an dessen Spitze ausgerechnet ein Habsburger stehen sollte.3 
In Europa schien keine wesentliche politische Veränderung gegen den 
Willen Frankreichs möglich. Preußen, das bis dahin unter Mühen sei-
nen Großmachtstatus hatte wahren können, war in den Augen Napo-
leons – kaum anders als das neue Italien – nur ein politischer Protegé 
und wurde auch gönnerhaft das »Piemont des Nordens« genannt.

Bei der feierlichen Eröffnung der Ausstellung am 1. April 1867 er-
strahlte ein durch Baron Georges Eugène Haussemann verwandeltes 
Paris im neuen Glanz. An der Stelle seiner mittelalterlichen Gassen 
teilten nun bis zu 30 Meter breite Boulevards, von Alleebäumen und 
prächtigen Bürgerhäusern flankiert, die Innenstadt zwischen Gare de 
l’Est, dem Place de la Concorde und dem Place de la Bastille. Doch mit 
seiner erneuerten Nationalbibliothek und seiner soeben vollendeten 
Oper war Paris schon die Kapitale eines vergehenden Imperiums. In-
nerhalb von nur vier Jahren hatten sich die Machtverhältnisse auf dem 
Kontinent entschieden gewandelt. Der verachtete preußische Militär-
staat, mit seinem angeblichen Untertanengeist und seiner Pedanterie 
für die feinen Pariser der Inbegriff aller Kulturlosigkeit, war unter der 
Führung seines anfangs unterschätzten Ministerpräsidenten Otto von 
Bismarck in die erste Reihe des europäischen Staatensystems vorge-
rückt. Frankreich sah sich plötzlich zu einer nachrangigen Macht de-
klassiert. Die Inbesitznahme der seit 1848 umstrittenen Herzogtümer 
Schleswig und Holstein durch Preußen und Österreich war 1864 nur 
der Eröffnungscoup gewesen. Zwei Jahre darauf hatte der aufstre-
bende Hohenzollernstaat den vormaligen österreichischen Alliierten 
auf den Schlachtfeldern Böhmens in nur sechs Wochen militärisch 
gedemütigt und seine Grenzsteine bis zur Mainlinie vorverlegt. Den 
nach dem Sturz Napoleons I. im Jahre 1815 errichteten Deutschen 
Bund hatte Bismarck kurzerhand aufgelöst und Österreich mit seinen 
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deutschsprachigen und böhmischen Gebieten aus Deutschland ver-
drängt. Damit war der alte preußisch-österreichische Dualismus, der 
seit der Epoche des großen Friedrich das Verhältnis beider Mächte 
vergiftet hatte, zugunsten Preußens entschieden. Hilflos hatte Frank-
reich dem beängstigenden Aufstieg seines vermeintlichen Schützlings 
zusehen müssen, ohne für dessen ungeheure Machtzuwächse auch nur 
die geringste Kompensation erhalten zu haben.

Preußens überraschender Sieg bei Königgrätz am 3. Juli 1866 hat-
te Frankreichs Politik fast ebenso stark erschüttert wie das damals 
tatsächlich geschlagene Österreich. Das politische Paris war so kons-
terniert, dass Presse und Öffentlichkeit fassungslos den böhmischen 
Schlachtort unter dem Namen »Sadowa« als eigene Niederlage bilan-
zierten. Damit hatten die Demütigungen der Grande Nation allerdings 
noch kein Ende.

Noch während im April 1867 die ersten von insgesamt elf Millio-
nen Besuchern über das riesige Ausstellungsgelände auf dem Pariser 
Marsfeld flanierten, hatte Napoleons dilettantischer Versuch, mit dem 
Erwerb Luxemburgs doch noch den dringend benötigten Prestige- 
gewinn zu erzielen, Europa in eine schwere politische Krise gestürzt. 

Das Kaiserreich sah sich der Lächerlichkeit preisgegeben und be-
gann sogar zu rüsten. In preußischen Offizierkreisen machte schon 
das Wort vom Krieg die Runde4 und Helmuth von Moltke plädierte als 
Chef des Generalstabes für ein rasches Zuschlagen. Bismarck aber 
hatte in dem Streit um Luxemburg keinen ausreichenden Grund für 
einen Waffengang mit dem Zweiten Kaiserreich gesehen und war 
dem Vorschlag der britischen Regierung gefolgt, die Zukunft des klei-
nen Landes, das bis 1866 Teil des Deutschen Bundes gewesen war und 
immer noch dem Zollverein angehörte, auf einer internationalen 
Konferenz in London zu klären. Am 11. Mai 1867 unterzeichneten die 
Teilnehmer einen Vertrag, der das Großherzogtum zu einem souverä-
nen und neutralen Staat erhob. Zur französischen Gesichtswahrung 
hatte Bismarck sich in London sogar bereit erklärt, die preußische 
Garnison abzuziehen, und der Schleifung der alten Luxemburger 
Bundesfestung zugestimmt. Das war allerdings das äußerste Entge-
genkommen an Napoleon, das der preußische Ministerpräsident ge-
genüber der gereizten öffentlichen Meinung in den deutschen Staaten 
noch vertreten konnte.
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