
Gruppenzwang oder spießigen Eltern. Ich komme nicht aus einem
deprimierenden Dorf in Sachsen, und meine Eltern waren nicht
arbeitslos. Ich musste keine Minderwertigkeitskomplexe
kompensieren und wurde nicht verführt, ich machte mich einfach nur
auf den Weg, der vor mir lag – und der führte nach rechts.

Obwohl ich keine Lust habe, an der Bushaltestelle erkannt oder
angesprochen zu werden, wurde mir immer klarer, dass ich dieses
Buch schreiben muss, dass es sinnvoll ist, eine gute Sache, die sich
lohnt und anderen helfen kann: eine Kindheit in paramilitärischen
Lagern, rechte Parallelgesellschaften im 21. Jahrhundert, die Rolle
der Frauen in der Neonazi-Szene – die meisten Menschen haben
keine Ahnung, wie tief die Ausläufer rechten Denkens in die
bürgerliche Gesellschaft hineinreichen.

Anfangs fiel es mir schwer, nichts wegzulassen. Immer wieder
geriet ich in Versuchung, Erlebnisse auszusparen, Szenen
wegzustreichen oder unter den Tisch fallen zu lassen. Ich wollte
vieles nicht wahrhaben, konnte manches nicht mehr glauben und
schon gar nicht nachvollziehen. Am Ende habe ich jedes Detail wieder
eingefügt, alles andere wäre nur die halbe Wahrheit gewesen. Und
eine halbe Wahrheit hilft niemandem.

Beichte ist ein großes, ein pathetisches Wort, aber ich wollte dieses
Buch auch schreiben, um mit mir ins Reine zu kommen und
Bekenntnis abzulegen. Es tut mir leid wegen meiner Mutter und
meiner kleinen Schwester, die am wenigsten dafür können, dass sich
die Dinge so entwickelt haben. Auf der anderen Seite finde ich, dass
es mein Recht ist, ja vielleicht sogar meine Pflicht, die Dinge so
aufzuschreiben, wie sie waren. Als ich meiner besten Freundin von
dem Entschluss erzählte, wurde sie unruhig.

»Hast du keine Angst?«, fragte sie, »dann kommt doch alles raus.
Die werden sauer sein. Rache nehmen. Dir auflauern.«

Ich habe darüber nachgedacht, aber ich glaube nicht, dass meine
früheren Kameraden auf das Buch reagieren werden. Sie werden es
wahrnehmen, einige werden es kaufen, manche sogar lesen, aber
mehr nicht. »Diese Schlampe ist es nicht wert«, werden sie sagen,
»die hatte eh nie was zu melden.«



Meine Mutter meinte, ich solle endlich aufhören, in der
Vergangenheit zu leben:

»Schau doch endlich nach vorn, Heidrun«, sagte sie, »du bist so
jung. Kannst du die Sache nicht hinter dir lassen? Es bringt doch
nichts, alles noch mal durchzukauen.«

Sie denkt, dass ich immer noch mit meinem Schicksal hadere und
frustriert bin, aber das stimmt nicht, im Gegenteil, ich bin zum ersten
Mal vorsichtig glücklich.

Es ist nur so, dass ich zum Thema Rechtsextremismus ein paar
Dinge zu sagen habe. Ich schaue mir die Nachrichten und die
Talkshows doch auch an. Ich verfolge doch auch den Diskurs zum
Thema Rechtspopulismus und kriege mit, wie sich unsere
Gesellschaft ganz allmählich spaltet, ganze Nationen nach rechts
driften und das Gespenst der Angst und der Abschottung durch die
Straßen und die Köpfe der Menschen geistert, wie gefährlich dünn
der Firnis der Zivilisation ist.

Ich habe Deutschland noch nie so besorgt, hysterisch und zerrissen
erlebt, und ja, ich glaube, dass wir an einer Schwelle stehen, dass es
jetzt darauf ankommt, die richtigen Weichen zu stellen und für die
freiheitliche demokratische Grundordnung zu kämpfen.

Ich möchte zeigen, dass man auch als bürgerlicher Mensch in ein
verpfuschtes Leben rutschen kann, dass es Kinder und Jugendliche
gibt, die vom ersten Tag an in die rechte Szene hineinwachsen, die –
je härter sie bekämpft wird – immer noch verschlungenere Wege
findet, um sich neu zu organisieren.

Ich habe lange darüber nachgedacht, ob ich mit diesem Buch auch
Rache nehmen möchte. Die Antwort ist: Nein, ich habe keine
Rachegefühle. Die Menschen, die dafür in Frage kämen, machen sich
selbst kaputt. Meine früheren Kameraden werden denken, dass ich
das Buch des Geldes wegen geschrieben habe. Das Argument ist gar
nicht so absurd. Für das eine oder andere Aussteigerbuch trifft das
sicher zu. Nach Jahren in der Szene sind viele ohne Job und ohne
Geld. Ich sehe das Geld, das ich mit diesem Buch verdiene, nicht als
Honorar oder Belohnung, es fühlt sich nicht an wie ein Gewinn, eher
wie eine kleine Wiedergutmachung, wie Schmerzensgeld.



2 Meine sonderbare Familie

»Wir sagen nicht Handy, wir sagen Handtelefon«

Der Tag, an dem ich geboren wurde, ein Sonntag im April 1992,
beschreibt die Familie, in der ich aufgewachsen bin, ganz gut: Mein
Vater fuhr meine Mutter zwar noch in die Entbindungsklinik, blieb
aber nicht dort, sondern kehrte, nachdem er sie abgeliefert hatte,
gleich wieder nach Hause zurück. Offenbar sah er sich dem Stress
nicht gewachsen. Warum? Das weiß nur er. Wahrscheinlich fühlte er
sich überfordert. Zu viel Hektik, Aufregung und Gefühle, die von ihm
erwartet wurden.

Wir wohnten in einem Dorf in der Nähe von Fürstenfeldbruck bei
München, 300 Einwohner, sehr ländlich, sehr bayerisch, viel Holz.
Eigentlich typisch für diesen Landstrich, trotzdem sah es bei uns
anders aus als in den Häusern, in denen meine Freundinnen
wohnten. Bei uns hing kein hölzernes Kreuz über dem Esstisch,
sondern ein Kalender der Heimattreuen Deutschen Jugend, ein
Runengebäck aus Salzteig und Stickdeckchen mit völkischen
Sprüchen drauf.

Wir hatten viele Bücher. Die vermeintlich harmlosen standen in
einem Regal im Wohnzimmer, zum Beispiel Baska und ihre Männer,
ein Buch über die legendäre Wolfshündin Baska, die von der
Wehrmacht an der Ostfront eingesetzt wurde und als einziges Tier
mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet worden war, – eine Art Lassie

für Nazis. Die anderen Bücher waren im Keller oder unter dem Dach
im Fernsehzimmer, Bildbände über den Zweiten Weltkrieg,
Biographien von NS-Größen, Holocaust-Literatur, in der mein Vater
immer wieder blätterte. Auf den Frühstückstisch kam nicht wie bei
den meisten in München und Umgebung die Süddeutsche oder die
Abendzeitung, sondern die Preußische Allgemeine Zeitung, ein
rechtskonservatives Blatt mit einer Auflage von 18 000 Stück. Meine



Mutter las am liebsten Romane, wofür sie von meinem Vater
permanent gehänselt wurde.

Wir hatten einen Fernseher, schauten aber wenig, eigentlich nur im
Winter, weil im Frühjahr und Sommer so viele Blätter an den Bäumen
hingen, dass die Satellitenschüssel nicht richtig funktionierte. Mein
Vater liebte es, gemeinsam mit uns Heinz Rühmann- oder Sissi-Filme
anzuschauen. Filme aus der Zeit zwischen 1930 und 1960 lösten
etwas in ihm aus. Er wurde sentimental und schwelgte in alten
Zeiten.

Es gab noch eine Samstagabendbeschäftigung, die ihm Spaß
machte: Tischkicker. Mein Vater ist ein Mensch, der sich gern mit
anderen misst, Leistung ist ihm wichtig. Und weil ich nicht
untalentiert war, lobte er mich hin und wieder für einen strammen
Schuss oder einen überraschenden Reflex. Abgesehen davon zeigte
er mir eher selten seine Anerkennung, eigentlich nur, wenn er mich
dabei beobachtete, wie ich im Keller vor seiner alten Modelleisenbahn
kniete und selbstvergessen Züge in den Bahnhof einfahren ließ.

Es waren die wenigen Momente, in denen er erkennen ließ, dass er
stolz auf mich war. Es muss ihn gerührt haben, mit anzusehen, wie
ich 30 Jahre nach ihm vor seiner Eisenbahn hockte, wie dieses alte
Spielzeug von einer Generation zur nächsten weitergegeben wurde
und immer noch dieselben Glücksgefühle auszulösen imstande war.

Manchmal frage ich mich, ob es ihm gutgetan hätte, wenn ich kein
Mädchen, sondern ein Junge geworden wäre, wenn wenigstens eines
seiner vier Kinder ein Junge gewesen wäre, aber ich glaube, einen
zweiten Mann im Haus hätte er früher oder später als Konkurrenten
angesehen. Uns konnte er auf Distanz halten, mal mit der Andeutung
einer Zuneigung locken, dann wieder bestrafen und von sich weisen.

Wer zu uns kam, konnte nicht ahnen, was für eine Gesinnung mein
Vater hatte. Im Wohnzimmer hing keine Hakenkreuzfahne; trotzdem
glaube ich, dass unsere Gäste spüren konnten, dass sie es mit einer
sonderbaren Familie zu tun hatten.

Mir war es unangenehm, wenn wir Besuch hatten. Nie wollte ich,
dass meine Freundinnen zu mir kamen, viel lieber spielte ich bei
ihnen. Trotzdem waren wir im Dorf keine Außenseiter: Mein Vater
war als Betriebsinspektor ein angesehener Beamter und Mitglied im



Schützenverein, kein Sonderling, im Gegenteil, ein geselliger Typ, der
gern feierte. Meine Mutter war freundlich und beliebt. Sie plauderte
regelmäßig mit den Nachbarn, und wenn wir in Urlaub fuhren, kam
die Großmutter meiner besten Freundin vorbei und goss die Blumen.

Auch viele Freunde meiner Eltern waren auf den ersten Blick
anständige und gebildete Leute, in Wahrheit waren sie stramm
rechts, Akademiker, aber auch Öko-Bauern und hippieartige
Weltverbesserer, die keinen Alkohol tranken, in Birkenstocksandalen
rumliefen und sich in sektiererischen Verbänden engagierten.

•••

Mein Vater stammt aus Stuttgart, sein Vater war Schaffner bei der
Deutschen Bahn gewesen, seine Mutter technische Zeichnerin. Er
war ihr einziges Kind. Sein Verhältnis zu ihnen war kühl und förmlich.

Meine Großmutter hat mir oft stolz vom Bund Deutscher Mädel

erzählt, bei dem sie in ihrer Jugend Mitglied gewesen war. Ich weiß
noch, wie wir in den Tagen vor Weihnachten in der Stuttgarter
Fußgängerzone auf eine Gruppe Kinder trafen, die »Jingle Bells«
sangen, und meine Großmutter zu ihnen sagte, das sei ja alles ganz
reizend, aber noch viel schöner wäre es, wenn sie ein deutsches
Weihnachtslied singen könnten, zum Beispiel »O Tannenbaum« oder
»Ihr Kinderlein kommet«.

Viele ihrer Sprüche wirkten bissig und gemein, ständig stieß sie
einen vor den Kopf, sodass man ein Weilchen brauchte, bis man die
passende Reaktion parat hatte, und dann war es meistens zu spät.
Sie kommentierte es grundsätzlich, wenn ihr jemand über den Weg
lief, der jüdisch aussah, oder besser gesagt: der so aussah, wie sie
sich einen Juden vorstellte, mit blitzenden Augen und einer großen
Nase. Was sie gar nicht ertragen konnte: wenn jemand Kaugummi
kaute. »Mit Kaugummi im Mund«, sagte sie immer, »sieht man aus
wie eine Kuh.« Knoblauchgeruch mochte sie auch nicht. Knoblauch
war für sie ein orientalisches Gewürz und hatte in Deutschland nichts
verloren.

Meine Großeltern waren keine Nazis – dafür waren sie im Dritten
Reich zu jung gewesen –, aber sie sympathisierten offen mit
rassistischem und völkischem Gedankengut. Vor allem meine
Großmutter betonte bei jeder Gelegenheit, wie schön ihre Kindheit im


