
ihrer Nähe, denn das Radio funktionierte, und einmal im Monat hörten sie das Dröhnen
des Flugzeugs, wenn es wieder einige Kisten mit Dosenfleisch über ihnen abwarf.

Die Eisscholle jedoch, auf der sich die Sewastopolskaja befand, war losgebrochen,
und mit jeder Stunde trieb sie weiter fort – in einen Eissturm, einen schwarzen Ozean,
in Leere und Ungewissheit.

Das Warten zog sich hin, und die vage Sorge des Obersts wurde allmählich zu einer
düsteren Gewissheit: Die drei Aufklärer, die er zur Serpuchowskaja geschickt hatte,
würde er nicht wiedersehen. Nun noch drei weitere Kämpfer von den Außenposten
abzuziehen, um sie ebenfalls dieser unbekannten Gefahr auszusetzen, war völlig
ausgeschlossen. Ihren sicheren Tod, der doch keinen Ausweg aus der Lage bot, konnte
er sich einfach nicht leisten. Dennoch schien es ihm verfrüht, die hermetischen Tore
herabzulassen, die Südtunnel zu schließen und einen großen Stoßtrupp zu bilden. Warum
musste ausgerechnet er diese Entscheidung treffen? Eine Entscheidung, die in jedem
Fall die falsche war.

Der Kommandeur der Außenposten seufzte, öffnete die Tür leicht, sah sich hastig um
und rief den Posten zu sich. »Hast du eine Zigarette für mich? Das ist aber die
allerletzte, das nächste Mal gib mir keine mehr, egal wie sehr ich dich darum bitte. Und
sag es niemandem.«
 
 
 
Als Nadja, ein stämmiges, gesprächiges Tantchen mit löchrigem Daunenschal und
verschmierter Schürze, den Topf mit Fleisch und Gemüse brachte, lebten die Wachleute
auf. Kartoffeln, Gurken und Tomaten galten als absolute Delikatessen, und außer an der
Sewastopolskaja boten höchstens noch einige Kabaks an der Ringlinie oder in der
Polis Derartiges an. Das lag nicht nur an den komplexen Hydrokulturen, die zum Anbau
der eingelagerten Samen notwendig waren, sondern auch daran, dass es sich kaum
jemand in der Metro leisten konnte, kilowattweise Strom zu verpulvern, nur um die
Speisekarte der Soldaten etwas aufzulockern.

Selbst die Stationsleitung bekam lediglich an Feiertagen Gemüse auf den Tisch, denn
es wurde vor allem für die Kinder gezüchtet. Istomin hatte erst heftig mit den Köchen
streiten müssen, um sie davon zu überzeugen, dass sie zu dem Schweinefleisch, das es
an ungeraden Tagen immer gab, noch je hundert Gramm gekochte Kartoffeln und eine
Tomate dazulegten – um die Moral zu heben.

Und tatsächlich: Als Nadja ihr Sturmgewehr etwas ungeschickt ablegte und den
Topfdeckel anhob, glätteten sich die Falten auf den Gesichtern der Wachleute
augenblicklich. Keiner von ihnen hätte jetzt noch über die vermisste Karawane oder die
verschollene Aufklärertruppe reden wollen – es hätte ihnen nur den Appetit verdorben.

Ein etwas älterer Mann in einer Wattejacke mit schmalen Metro-Abzeichen rührte
lächelnd die Kartoffeln in seiner Schüssel um und sagte: »Heute muss ich den ganzen
Tag schon an die Komsomolskaja denken. Die würde ich gern mal wieder sehen. Diese
Mosaiken! Die schönste Station in ganz Moskau, finde ich.«



»Ach, hör auf, Homer«, entgegnete ein unrasierter Dicker mit Ohrenklappenmütze.
»Du hast da eben gelebt, klar, dass du sie immer noch magst. Aber was ist mit den
Glasmalereien an der Nowoslobodskaja? Und den herrlichen Säulen und
Deckenfresken an der Majakowskaja?«

»Mir hat die Ploschtschad Rewoljuzii immer gefallen«, gestand schüchtern ein
ernster, nicht mehr ganz junger Mann, der als Scharfschütze eingeteilt war. »Ich weiß, es
ist blöd, aber all diese finsteren Matrosen und Piloten, die Grenzsoldaten mit ihren
Hunden … das fand ich schon als Kind so toll.«

»Also ich finde das gar nicht blöd«, pflichtete ihm Nadja bei, während sie die Reste
im Topf zusammenkratzte. »Besonders unter den männlichen Statuen gibt es ein paar
sehr gutaussehende Typen. He, Brigadier! Halt dich ran, sonst gehst du noch leer aus!«

Der großgewachsene, breitschultrige Kämpfer, der abseits gesessen war, näherte sich
mit gemächlichen Schritten dem Lagerfeuer, nahm seine Portion und kehrte an seinen
Platz zurück – möglichst nah am Tunnel, möglichst weit weg von den Menschen.

Der Dicke deutete mit dem Kopf auf den breiten Rücken des Mannes, der wieder ins
Halbdunkel abgetaucht war, und fragte flüsternd: »Lässt der sich eigentlich auch mal an
der Station blicken?«

»Nein, er sitzt schon über eine Woche hier«, antwortete der Scharfschütze ebenso
leise. »Er übernachtet im Schlafsack. Wie er das bloß aushält … Vielleicht braucht er
das ja. Vor drei Tagen, als die Bestien beinahe Rinat aufgefressen hätten, hat er danach
jede einzelne kaltgemacht. Eigenhändig. Eine Viertelstunde lang. Als er zurückkam,
waren seine Stiefel voller Blut, und sein Gewehr auch. Richtig zufrieden sah er aus.«

»Das ist kein Mensch, sondern eine Maschine«, bemerkte ein hagerer MG-Schütze.
»Ich würde lieber nicht in seiner Nähe schlafen wollen. Hast du gesehen, was mit
seinem Gesicht passiert ist?«

Der Alte, den sie Homer nannten, zuckte mit den Schultern und sagte: »Komisch, ich
fühl mich nur mit ihm wirklich sicher. Was wollt ihr denn von ihm? Der Typ ist in
Ordnung, hat eben was abgekriegt. Wozu brauchen wir hier Schönheit, das ist was für die
Stationen. Und weil wir gerade dabei sind: Deine Nowoslobodskaja ist für mich der
Gipfel der Geschmacklosigkeit. Diese Glasfenster kann ich mir nicht mal nüchtern
anschauen … Glasfenster, dass ich nicht lache!«

»Und ein Kolchosen-Mosaik über die halbe Decke ist vielleicht keine
Geschmacklosigkeit?«

»Wo bitte hast du so was denn an der Komsomolskaja gesehen?«
Jetzt geriet der Dicke in Fahrt. »Die ganze verdammte Sowjetkunst hat doch nur ein

Thema: das Leben auf der Kolchose und unsere heldenhaften Piloten!«
»Serjoscha, lass die Piloten aus dem Spiel«, warnte ihn der Scharfschütze.
Plötzlich ertönte eine dumpfe, tiefe Stimme: »Die Komsomolskaja ist Scheiße, und

die Nowoslobodskaja auch.«
Vor lauter Überraschung blieb dem Dicken seine Tirade im Hals stecken, und er

starrte erschrocken ins Halbdunkel zu dem Brigadier hinüber. Auch die anderen
verstummten. Der Fremde nahm so gut wie nie an ihren Gesprächen teil. Selbst wenn
man ihn etwas fragte, antwortete er, wenn überhaupt, nur einsilbig.



Er saß noch immer mit dem Rücken zu ihnen, die Augen unentwegt in den Schlund
des Tunnels gerichtet. »An der Komsomolskaja sind die Decken viel zu hoch und die
Säulen zu dünn, da liegt der ganze Bahnsteig wie auf dem Präsentierteller. Außerdem
lassen sich die Übergänge schlecht verbarrikadieren. Und an der Nowoslobodskaja sind
die Wände voller Risse, egal wie oft die da was drüberschmieren. Mit einer Granate
kannst du die komplette Station begraben. Und deine Glasfenster sind schon längst
zersplittert. Viel zu spröde.«

Über diese Art von Kriterien hätte man trefflich streiten können, doch niemand wagte
Einspruch zu erheben. Der Brigadier schwieg eine Weile, dann sagte er wie beiläufig:
»Ich gehe zur Station. Homer kommt mit. Ablösung ist in einer Stunde. Artur
übernimmt so lange das Kommando.«

Der Scharfschütze stand hastig auf und nickte, obwohl der Brigadier das gar nicht
sehen konnte. Auch der Alte erhob sich und begann seine umherliegenden
Habseligkeiten einzupacken, obgleich er noch gar nicht fertig gegessen hatte. Als der
Kämpfer ans Feuer zurückkehrte, trug er bereits die komplette Montur, samt Helm und
voluminösem Rucksack.

»Viel Glück!«, sagte der Scharfschütze.
Während sich die beiden ungleichen Gestalten – der hünenhafte Brigadier und der

hagere Homer – in dem noch beleuchteten Teil des Tunnels allmählich entfernten,
folgte ihnen der Scharfschütze mit dem Blick. Dann rieb er sich fröstelnd die Hände
und schüttelte sich. »Irgendwie ist mir kalt. Legt noch ein paar Kohlen drauf.«
 
 
 
Unterwegs verlor der Brigadier kein einziges Wort. Er erkundigte sich nur, ob Homer
tatsächlich einmal als Hilfszugführer und davor als einfacher Streckenwärter gearbeitet
hatte. Der Alte blickte ihn erst misstrauisch an, doch dann nickte er. An der
Sewastopolskaja hatte er stets behauptet, er habe es bis zum Zugführer gebracht, und
seine Arbeit als Streckenwärter hatte er stets unterschlagen, da ihm das ein wenig
peinlich war.

Der Brigadier entbot den Wachleuten einen kurzen militärischen Gruß. Diese
machten ihm Platz, und er betrat das Büro des Stationsvorstehers ohne anzuklopfen.
Istomin und der Oberst erhoben sich überrascht von ihren Stühlen und gingen ihm
entgegen. Beide sahen irgendwie zerzaust, müde und verloren aus.

Während Homer schüchtern am Eingang stehenblieb und von einem Bein aufs andere
trat, zog der Brigadier den Helm vom Kopf, legte ihn mitten auf Istomins Papiere und
fuhr sich mit der Hand über den glattrasierten Schädel. Im Licht der Lampe war erneut
zu sehen, wie furchtbar entstellt sein Gesicht war: Die linke Wange war
zusammengezogen wie nach einer Brandverletzung, das Auge darüber war nur noch ein
enger Spalt, und eine riesige violette Narbe kroch in Windungen vom Mundwinkel bis
zum Ohr. Obwohl Homer diesen Anblick schon zu kennen glaubte, lief es ihm erneut
eiskalt über den Rücken, als sähe er es zum ersten Mal.



»Ich gehe selbst zum Ring«, stieß der Brigadier hervor. Er hatte nicht mal gegrüßt.
Es folgte tiefes Schweigen. Homer wusste bereits, dass dieser Mann ein

außergewöhnlicher Kämpfer war und daher bei der Stationsleitung in besonderem
Ansehen stand. Doch erst jetzt begann er zu begreifen, dass der Brigadier im
Unterschied zu allen anderen Sewastopolern überhaupt keinem Befehl unterstand. Er
erwartete offenbar keinerlei Genehmigung von den beiden alten und erschöpften
Herren, im Gegenteil: Eher schien er ihnen einen Befehl erteilt zu haben, den sie
auszuführen hatten. Und wieder – zum wievielten Mal? – fragte sich Homer: Wer war
dieser Mann?

Der Kommandeur der Außenposten warf dem Stationsvorsteher einen Blick zu. Sein
Gesicht verfinsterte sich, als wolle er Einspruch erheben, doch dann winkte er ab. »Wie
du willst, Hunter«, sagte er. »Dir kann man sowieso nichts ausreden.«
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RÜCKKEHR

Homer horchte auf. Hunter. Diesen Namen hatte er an der Sewastopolskaja noch nie
gehört. Es klang wie ein Spitzname – wie sein eigener, denn natürlich hieß er nicht
Homer, sondern Nikolai Iwanowitsch. Nach dem Schöpfer der griechischen Heldenepen
hatte man ihn erst hier, an dieser Station benannt, denn er liebte Geschichten und
Gerüchte aller Art.

»Euer neuer Brigadier«, hatte der Oberst den Wachleuten im Südtunnel zwei Monate
zuvor erklärt. Sie musterten den breitschultrigen Mann mit dem Kevlaranzug und dem
schweren Helm mit einem Gemisch aus Misstrauen und Neugier. Der wiederum wandte
sich gleichgültig von ihnen ab; der Tunnel und die Befestigungsanlagen interessierten
ihn offenbar weit mehr als die ihm anvertrauten Leute. Denjenigen, die zu ihm kamen,
um sich vorzustellen, drückte er die Hand, jedoch ohne ein Wort zu sagen. Schweigend
nickte er, prägte sich ihre Namen ein und paffte ihnen blauen Papirossa-Dunst ins
Gesicht, als wolle er sie auf Abstand halten. Im Schatten seines hochgeklappten Visiers
schimmerte trübe das von der tiefen Scharte entstellte, leblose Auge. Weder damals
noch später wagten die Wachleute nach seinem Namen zu fragen, und so blieb er für sie
einfach nur »der Brigadier«. Offenbar hatte die Station einen jener teuren Söldner
angeheuert, die keinen eigenen Namen benötigten.

Hunter.
Während Homer unschlüssig am Eingang von Istomins Büro stand, formte er dieses

seltsame Wort lautlos mit den Lippen. Es passte nicht zu einem Menschen – eher zu
einem mittelasiatischen Schäferhund. Er konnte ein Lächeln nicht unterdrücken:
Tatsächlich, früher hatte es einmal solche Hunde gegeben. Wie kam das alles bloß in
seinen Kopf? Eine kämpferische Rasse, mit gestutztem Schwanz und direkt am Schädel
kupierten Ohren – nichts Überflüssiges.

Doch je öfter er sich den Namen vorsagte, desto bekannter erschien er ihm. Wo hatte
er ihn schon einmal gehört? Vermutlich war er irgendwann einmal in jenem unendlichen
Strom aus Legenden und Geschwätz an ihm hängengeblieben und bis auf den Grund
seines Gedächtnisses gesunken. In der Zwischenzeit hatte sich darüber eine dicke
Schlammschicht aus Namen, Fakten, Gerüchten und Zahlen gebildet – all diese unnützen
Daten über das Leben anderer Menschen, denen Homer so begierig lauschte und die er
sich so gewissenhaft zu merken versuchte.

Hunter … Ein Schwerverbrecher, auf dessen Kopf die Hanse eine Belohnung
ausgesetzt hatte? Homer warf einen Stein in den trüben Teich seines Gedächtnisses und


