


flog. Sie wickelten Kuhhaut um die
Griffe der Flugabwehrkanonen und
deckten die Kühlschlitze der MGs
mit alten Hemden ab, um den
Schnee am Eindringen zu hindern.
Die Soldaten auf Skiern lernten, im
Hocken zu gleiten, sodass sie ihre
Handgranaten seitlich werfen und
im Vorstoßen kämpfen konnten.
Sie fanden einen zerstörten T-34,
einen Verwundetentransporter
oder sogar einen feindlichen
Panzer, ließen die Kühlflüssigkeit
durch den Aktivkohlefilter ihrer



Gasmasken laufen und betranken
sich damit. Manchmal tranken sie
so viel Kühlflüssigkeit, dass sie
nach ein paar Tagen blind waren.
Sie strichen die Geschütze mit
Sonnenblumenöl ein – nicht zu viel
auf den Schlagbolzen, gerade die
richtige Menge auf die Federn –,
und mit dem überschüssigen Öl
rieben sie ihre Stiefel ein, damit
das Leder nicht brach und Kälte
und Nässe hereinließ. Sie sahen in
den Munitionskisten nach, ob ein
Fabrikmädchen in Kiew, Ufa oder



Wladiwostok ein Herz für sie
hineingemalt hatte, und selbst
wenn nicht, war es, als hätte sie es
getan, und dann schoben sie die
Magazine in ihre Katjuschas, ihre
Maxims, ihre Degtjarows.

Wenn sie vorstießen oder sich
zurückzogen, sprengten sie mit
100-Gramm-Ladungen
Schützenlöcher in die Erde, um ihr
Leben zu retten, sofern ihr Leben
etwas war, das sie retten wollten.
Sie teilten sich Zigaretten, und
wenn sie keinen Tabak mehr



hatten, rauchten sie Sägemehl,
Teeblätter oder Kohl, und wenn es
nichts anderes gab, rauchten sie
Pferdescheiße, doch die Pferde
litten solchen Hunger, dass sie
kaum noch schissen. In den
Bunkern hörten sie Radio:
Schukow, Jeremenko, Wassilewski,
Chruschtschow, auch Stalin,
dessen Stimme nach Schwarzbrot
und gesüßtem Tee klang. In den
Gräben wurden Lautsprecherkabel
verlegt, man brachte Verstärker an
die Front und richtete die



Lautsprecher nach Westen, damit
man die Deutschen mit Tangos,
Radiosendungen und Sozialismus
wach halten konnte. Man erzählte
ihnen von Verrätern, Deserteuren,
Feiglingen und schärfte ihnen ein,
sie zu erschießen. Die roten Orden,
die diese Toten an der Brust
trugen, nahmen sie ihnen ab und
befestigten sie an den Innenseiten
ihrer Kittelhemden. Zur Tarnung
bei Nacht beklebten sie die
Scheinwerfer der Wagen,
Verwundetentransporter und


