


studieren: Waren die Buchstaben verbunden
oder standen sie vereinzelt? Wie viel Rand
blieb auf den Blättern? Fielen die Zeilen oder
stiegen sie auf? Die einzelnen Merkmale
waren oft nicht eindeutig.
Längenunterschiede konnten die Erhebung
übers Alltägliche anzeigen oder auf
Selbstgefälligkeit hinweisen. Eine lang
gestreckte Schriftweite konnte
Aufgeschlossenheit bedeuten, aber auch
Ungeduld, Flüchtigkeit; verzierte Buchstaben
einen Blick fürs Detail oder Eitelkeit.

Jacob machte sich einen Spaß daraus,
anhand der Briefe und seiner Beobachtungen
fünf Grundtypen unter den Soldaten
auszumachen – harmlose und weniger
harmlose, aus denen sich viele Charaktere
zusammensetzten. Die erste Kategorie waren
die Selbstverkünder. Da kaum jemand ihre
Klugheit zu bemerken schien, fühlten sie sich



berufen, dieses Versäumnis durch mehr oder
weniger bescheidene Hinweise aus der Welt
zu schaffen. Alles, was sie taten, und sei es
noch so unbedeutend, würde sich später als
wesentlicher, ja entscheidender Schritt
herausstellen. Alles, was sie sagten, hatte
Bestand, und war sicher noch für künftige
Generationen von Interesse. Sie wussten es ja
schon immer, wie bedauerlich, dass andere
auch manchmal etwas wussten – aber sie
wussten es einfach immer schon länger.

Die zweite Kategorie waren die Träumer.
Sie ersparten sich die Anstrengung, sich auf
den Augenblick einzulassen. Schwer zu sagen,
ob sie noch an etwas anderes dachten als ans
nächste Ruhekissen. Sie konnten
strammstehen, keine Miene verziehen und
dabei doch ein Schläfchen machen. Ihnen war
alles zu viel, der nächste Schritt, die nächste
Übung, sie lebten in der Hoffnung, dass eine



leichte Verwundung sie untauglich machen
und an den Kachelofen zurückschicken
würde.

Die dritte Kategorie waren die Trottel. Es
war der einzige Typ, der sich in allen
Gesellschaftsschichten finden ließ und in
allen Physiognomien daherkam: Es gab sie
als hemdsärmelige, tatkräftige Typen oder
mit Bäuchen, fliehendem Kinn und
weltmännischem Gehabe. Es gab sie gut
ausgebildet oder strohdumm. Trotzdem war
es der am leichtesten zu erkennende Typ,
meist genügte ein einziger Satz. Sie waren
nur in einer Sache zu beneiden: Sie litten
wenig. Ein überschaubarer Verstand
verhinderte größere Verzweiflung.

Die vierte Kategorie waren die
Scheinheiligen, es war, als hielten sie immer
eine Kerze in der Hand. Während alle um sie
herum im Morast steckten, umgab sie der



Geruch einer Wäschekammer – Regalreihen
von weißen, akkurat gefalteten Tischdecken,
frisch gewaschen, vielleicht nie benutzt. Sie
wogen ihre Worte sorgsam ab, Silben durften
nicht verschluckt werden, An- oder
Verschlusslauten wurde gehuldigt. Dass die
Welt im Argen lag, überraschte sie nicht.
Jeder Tod, jedes Unglück war ihnen ein
Gleichnis.

Die fünfte Kategorie waren die Dichter.
Seltsamerweise gab es an der Front viele von
ihnen. Sie führten Tagebuch, suchten in den
Städten nach Bücherkisten, lasen am Abend
im Feuerschein. Sie waren oft traurig. Sie
schrieben die längsten Briefe. Bekamen sie
Post, steckten sie das Kuvert in die
Brusttasche und stellten sich erst einmal eine
Weile vor, was darin stand. Es gab sie gern als
Mischtyp, gepaart mit Selbstüberschätzung
und -darstellung, überzeugt von ihrem



außergewöhnlichen Blick auf die Welt. Oder
voller Zweifel und Verlegenheit, mit
unzusammenhängendem, sprunghaftem und
narkotisierendem Geschreibsel.

Seit bekannt war, dass Jacob die Briefe las,
begegneten ihm einige Männer mit
Misstrauen. Andere ließen ihm eine
auffällige Höflichkeit angedeihen. Nur der
Liliensteiner hatte sich nicht beeindrucken
lassen. Er nahm die Dinge mit einer
Unaufgeregtheit, aber auch Umständlichkeit
hin, die aus ihm zuweilen einen Narren
machte.

„Der Kommandant wollte dich sehen, doch
es hat sich in der Zwischenzeit erledigt, so
dass mir nur zu sagen bleibt, dass du, wenn es
nicht anders gekommen wäre, zum
Kommandanten hättest gehen müssen“ – war
ein typischer Liliensteiner-Satz. Sicher war
niemand anderes als er es gewesen, der das
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