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studieren: Waren die Buchstaben verbunden
oder standen sie vereinzelt? Wie viel Rand
blieb auf den Blattern? Fielen die Zeilen oder
stiegen sie auf? Die einzelnen Merkmale
waren oft nicht eindeutig.
Langenunterschiede konnten die Erhebung
tibers  Alltdgliche anzeigen oder auf
Selbstgefilligkeit hinweisen. Eine lang
gestreckte Schriftweite konnte
Aufgeschlossenheit bedeuten, aber auch
Ungeduld, Fliichtigkeit; verzierte Buchstaben
einen Blick fiirs Detail oder Eitelkeit.

Jacob machte sich einen Spafl daraus,
anhand der Briefe und seiner Beobachtungen
finf Grundtypen unter den Soldaten
auszumachen — harmlose und weniger
harmlose, aus denen sich viele Charaktere
zusammensetzten. Die erste Kategorie waren
die Selbstverkiinder. Da kaum jemand ihre
Klugheit zu bemerken schien, fiihlten sie sich



berufen, dieses Versdumnis durch mehr oder
weniger bescheidene Hinweise aus der Welt
zu schaffen. Alles, was sie taten, und sei es
noch so unbedeutend, wiirde sich spiter als
wesentlicher, ja entscheidender Schritt
herausstellen. Alles, was sie sagten, hatte
Bestand, und war sicher noch fiir kiinftige
Generationen von Interesse. Sie wussten es ja
schon immer, wie bedauerlich, dass andere
auch manchmal etwas wussten — aber sie
wussten es einfach immer schon langer.

Die zweite Kategorie waren die Trdumer.
Sie ersparten sich die Anstrengung, sich auf
den Augenblick einzulassen. Schwer zu sagen,
ob sie noch an etwas anderes dachten als ans
nichste Ruhekissen. Sie konnten
strammstehen, keine Miene verzichen und
dabei doch ein Schlafchen machen. Ihnen war
alles zu viel, der nachste Schritt, die nichste
Ubung, sie lebten in der Hoffnung, dass eine



leichte Verwundung sie untauglich machen
und an den Kachelofen zuriickschicken
wiirde.

Die dritte Kategorie waren die Trottel. Es
war der einzige Typ, der sich in allen
Gesellschaftsschichten finden lieB und in
allen Physiognomien daherkam: Es gab sie
als hemdsdrmelige, tatkréftige Typen oder
mit  Bduchen, flichendem Kinn und
weltménnischem Gehabe. Es gab sie gut
ausgebildet oder strohdumm. Trotzdem war
es der am leichtesten zu erkennende Typ,
meist geniigte ein einziger Satz. Sie waren
nur in einer Sache zu beneiden: Sie litten
wenig.  Ein  iberschaubarer  Verstand
verhinderte grofBere Verzweiflung.

Die wvierte Kategorie waren die
Scheinheiligen, es war, als hielten sie immer
eine Kerze in der Hand. Wiahrend alle um sie
herum im Morast steckten, umgab sie der



Geruch einer Wiaschekammer — Regalreihen
von weillen, akkurat gefalteten Tischdecken,
frisch gewaschen, vielleicht nie benutzt. Sie
wogen ihre Worte sorgsam ab, Silben durften
nicht verschluckt werden, An- oder
Verschlusslauten wurde gehuldigt. Dass die
Welt im Argen lag, iiberraschte sie nicht.
Jeder Tod, jedes Ungliick war ihnen ein
Gleichnis.

Die fiinfte Kategorie waren die Dichter.
Seltsamerweise gab es an der Front viele von
thnen. Sie fiihrten Tagebuch, suchten in den
Stadten nach Biicherkisten, lasen am Abend
im Feuerschein. Sie waren oft traurig. Sie
schrieben die lingsten Briefe. Bekamen sie
Post, steckten sie das Kuvert in die
Brusttasche und stellten sich erst einmal eine
Weile vor, was darin stand. Es gab sie gern als
Mischtyp, gepaart mit Selbstiiberschitzung
und -darstellung, {iberzeugt von ihrem



auflergewohnlichen Blick auf die Welt. Oder
voller Zweifel und Verlegenheit, mit
unzusammenhéngendem, sprunghaftem und
narkotisierendem Geschreibsel.

Seit bekannt war, dass Jacob die Briefe las,
begegneten ihm einige Ménner mit
Misstrauen. Andere lieBen ihm eine
auffillige Hoflichkeit angedeihen. Nur der
Liliensteiner hatte sich nicht beeindrucken
lassen. Er nahm die Dinge mit einer
Unaufgeregtheit, aber auch Umsténdlichkeit
hin, die aus ihm zuweilen einen Narren
machte.

,.Der Kommandant wollte dich sehen, doch
es hat sich in der Zwischenzeit erledigt, so
dass mir nur zu sagen bleibt, dass du, wenn es
nicht anders gekommen wire, zum
Kommandanten héattest gehen miissen* — war
ein typischer Liliensteiner-Satz. Sicher war
niemand anderes als er es gewesen, der das
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