
»War das wirklich deine erste Ballettstunde?« Mrs Kaprinski mustert mich
misstrauisch. Wir sitzen auf einer Bank im Ballettsaal, während Mimi im Nebenraum
auf mich wartet.

»Ich hab früher Kunstturnen gemacht.«
»Warum hast du damit aufgehört?«
»Aus verschiedenen Gründen«, sage ich. Meine Lieblingstrainerin ist weggezogen,

und ihr Nachfolger hat definitiv einen an der Waffel. In meiner letzten Trainingsstunde
hat er eine Hantel nach mir geworfen. Ich hatte aber auch vorher schon die Lust am
Turnen verloren.

»Gut.« Mrs Kaprinski greift nach ein paar Formularen, die auf dem Fensterbrett
liegen. »Das sind meine Konditionen und Preise.« Sie reicht mir die Blätter. »Deine
Großeltern müssen den Vertrag am Ende unterschreiben.«

Meine Großeltern? Woher weiß Mrs Kaprinski, dass ich bei meinen Großeltern
lebe? Hat Mimi ihr das erzählt? Ich blättere durch die Seiten. Ballettstunden sind ganz
schön teuer, stelle ich fest. Dann fällt mein Blick auf das Formblatt am Ende, in das
Mrs Kaprinski bereits meinen Namen eingetragen hat.

April O’Neill, steht da.
Ich sehe Mrs Kaprinski verdattert an. »Woher kennen Sie meinen Nachnamen?«
Ihre dunklen Augen bohren sich in meine Stirn.
»Du bist deiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Und der Name April ist

nicht allzu häufig.«
»Kannten Sie meine Mutter?«
Blöde Frage. Mrs Kaprinski ist Ballettlehrerin, und meine Mum war eine der

berühmtesten Primaballerinen der Welt. Natürlich kennt sie sie.
»Sie war meine Schülerin«, sagt Mrs Kaprinski.
»Was? Echt?« Mein Mund bleibt ein paar Sekunden lang offen stehen. Dann klappe

ich ihn wieder zu und schüttele den Kopf. Das kann ja gar nicht sein. Mrs Kaprinskis
Ballettstudio gibt es erst seit sieben Jahren. Als Mimi mit vier hier angefangen hat, war
die Schule gerade eröffnet worden.

»Ich habe damals in Rovenhead unterrichtet«, erklärt Mrs Kaprinski.
Rovenhead ist mindestens zwanzig Kilometer von Mulchester entfernt. Eine ganz

schöne Strecke. Aber Grandma hat mir erzählt, dass sie früher jeden Nachmittag
unterwegs war, um Mum zum Ballettunterricht zu bringen und wieder abzuholen.

Ich drehe den Vertrag in meinen Händen hin und her. Mrs Kaprinski hat mich sofort
erkannt, als sie vorhin in der Umkleide meinen Namen hörte. Deshalb hat sie mich bei
der Tanzstunde mitmachen lassen.

»Ich weiß nicht, ob meine Großeltern damit einverstanden sind«, sage ich.
»Wenn die Gebühren ein Problem sind, können wir darüber reden.« Die dunklen

Augen mustern mich unverwandt.



Ich schweige.
»Willst du denn tanzen?«, fragt Mrs Kaprinski.
Ich senke meinen Blick auf das Blatt mit meinem Namen. Wenn Mum nicht getanzt

hätte, wäre sie heute noch am Leben und vermutlich auch noch mit meinem Vater
zusammen. Wir wären eine ganz normale Familie. Vielleicht hätte ich sogar
Geschwister.

Ich spüre, wie mir die Tränen in die Augen steigen.
Nein, denke ich. Ich werde bestimmt nicht den gleichen Fehler machen wie sie.
Aber da war diese seltsame Kraft, die mich vorhin erfüllt und getragen hat. Die

Aufregung, die mein Herz auch jetzt noch schneller schlagen lässt. Und diese Freude,
die ich noch nie zuvor gespürt habe.

»Ja«, sage ich.
Mrs Kaprinski lächelt.



»Das ist nicht dein Ernst«, sagt Grandma. Sie steht am Herd und dreht mir den Rücken
zu, sodass ich ihr Gesicht nicht sehen kann. Aber ich weiß genau, wie sie aussieht: Ihre
Lippen sind zu einer schmalen Linie zusammengepresst, wie immer, wenn sie enttäuscht
ist.

Schweigend schöpft sie Suppe in einen Teller und stellt ihn mir hin. Dann zieht sie
ihren Stuhl zurück und setzt sich.

»Isst du nichts?«, frage ich.
»Ich hab schon mit Grandpa gegessen. Er ist jetzt im Pub.«
Natürlich. Jeden ersten Dienstag im Monat trifft Grandpa sich mit seinen Freunden

zum Dartsspielen im Castle Inn.
Die knotigen Finger meiner Grandma streichen über den Vertrag, den ich ihr auf den

Tisch gelegt habe. Ihre Hände zeigen ihr Alter. Der Rest ihres Körpers wirkt viel jünger,
die meisten Leute, die uns nicht kennen, halten sie für meine Mutter. Grandma hat fast
keine Falten im Gesicht, ihre langen graublonden Haare trägt sie zusammengebunden in
einem schlichten Zopf. Und genau wie Mum hat sie sehr lange Beine – egal, was sie
anhat, sie sieht immer elegant aus. Die Beine habe ich geerbt – die Eleganz leider nicht.
Aber vielleicht kommt das noch, ich bin ja erst elf.

»Mrs Kaprinski sagt, dass wir über den Preis reden können, wenn es euch zu teuer
ist«, sage ich.

»Es geht nicht um das Geld«, sagt Grandma, ohne einen Blick in den Vertrag zu
werfen. »Du wolltest doch nie tanzen.«

»Ja«, sage ich, »aber nun hab ich es ausprobiert.« Ich schlucke. »Es war richtig gut.«
»Am Anfang ist es gut.« Grandma macht eine Pause, in der sie die Lippen

zusammenpresst. »Und dann frisst es dich auf.«
»Wir können erst mal einen Probemonat machen«, sage ich. »Das wär doch okay,

oder?«
Grandma dreht den Kopf und blickt aus dem Fenster, hinter dem Schneeflocken zu

Boden taumeln. Sie sieht so traurig aus, dass ich sie am liebsten umarmen würde. Aber



ich weiß, dass sie mich zärtlich zurückschieben würde. Wenn sie so guckt wie jetzt,
vermisst sie Mum. Und dann kann sie nichts trösten.

»Ich rede heute Abend mal mit Grandpa«, sagt sie. »Danach sehen wir weiter.«

Zwei Tage später habe ich meine erste Ballettstunde. Natürlich komme ich nicht in
Mimis Klasse, die Mädchen und Jungen in ihrem Kurs trainieren ja alle schon jahrelang.

In der Anfängerklasse, in die Mrs Kaprinski mich steckt, sind außer mir noch
vierzehn Mädchen. Dreizehn von ihnen sind zwischen sechs und acht Jahren alt und
kichern und tuscheln die ganze Zeit. Die Vierzehnte ist Amanda, die in meine
Parallelklasse geht. Sie hat wilde dunkelbraune Locken, ein rundes Gesicht und riesige
hellblaue Augen.

»Ich liebe tanzen«, erklärt sie mir voller Stolz, als ich mich neben sie an die Stange
stelle. »Es ist echt hart, aber wenn man nicht aufgibt, wird man richtig gut.«

Bis Amanda richtig gut wird, ist es allerdings noch ein weiter Weg, das wird mir
schon in der ersten Stunde klar. Sie ist steif wie ein Brett. Wenn sie ihr Bein heben soll,
hievt sie es mit schmerzerfülltem Gesicht gerade mal bis in Hüfthöhe. Und bei den
Rückbeugen legt sie einfach den Kopf in den Nacken. Amanda geht seit vier Jahren zum
Ballett und hat es nie über die Anfängerklasse hinausgebracht. Aber das stört sie
überhaupt nicht.

»Kann ich vielleicht in einen anderen Kurs wechseln?«, frage ich Mrs Kaprinski, als die
Stunde zu Ende ist.

»Warum?« Sie hebt ihre geschwungenen Augenbrauen.
»Also … ähm …«, ich räuspere mich nervös, »… ich glaube, ich bin schon besser.«
»Schon besser?« Die Augenbrauen wandern noch höher. »Nun, das glaube ich nicht.«
In der nächsten Stunde macht sie mir klar, wie recht sie mit ihrer Einschätzung hat.

Während des Trainings korrigiert sie bestimmt fünfzigmal meine Haltung. Sie zupft an
meinen Fingern, drückt meine Schultern nach unten und schiebt mein Kinn nach oben.
»Der Hals muss locker sein«, sagt sie. »Der Arm bewegt sich zusammen mit dem Kopf.
Ganz weich. Standbein strecken. Eleganz!«

Ihre pingeligen Korrekturen machen mich wütend. Ich bin kurz davor, auszurasten und
aus dem Ballettsaal zu rennen. Meine Wutanfälle sind berüchtigt, meine armen
Großeltern können ein Lied davon singen. Aber ich reiße mich zusammen. Wenn ich
jetzt wegrenne, brauche ich nicht mehr zurückzukommen. Mrs Kaprinski versteht bei so
was keinen Spaß, das ist mir klar.

»Runde Bewegungen«, sagt Mrs Kaprinski und drückt meine Schultern nach unten.
Die kleinen Mädchen neben mir kichern. Amanda sieht mich mitleidig an.
»Die hat es heute echt auf dich abgesehen«, raunt sie mir zu, nachdem Mrs Kaprinski

weitergegangen ist. »Aber das wird schon. Am Anfang hat sie mit mir auch so viel



gemeckert. Inzwischen lässt sie mich einfach machen.«
Ich befürchte, das liegt nicht daran, dass Amanda so gut geworden ist, sondern dass

Mrs Kaprinski einfach kapituliert hat.
»Nicht reden«, ruft Mrs Kaprinski. »April, dein Arm ist viel zu steif. Lass ihn mit der

Bewegung fließen. Und guck nicht so verkrampft. Man darf dir die Anstrengung nicht
ansehen.«

Ich atme tief durch, zwinge mich zu lächeln und mache weiter. Mrs Kaprinski ist hart,
aber ich bin härter.

Ich gehe bis Weihnachten dreimal in der Woche in die Anfängerklasse, danach lässt
Mrs Kaprinski mich in die nächste Stufe wechseln. Auch jetzt sind die meisten Kinder
in meiner Klasse viel jünger als ich. Ich lasse mich davon nicht abschrecken.

Nach den Winterferien beginne ich, auch noch an einem vierten Tag zu trainieren.
Chorsingen und Badminton, was ich früher nebenbei gemacht habe, hab ich aufgegeben.
»Wenn man tanzen will, muss man es ganz und gar machen«, hat meine Mutter einmal in
einem Interview gesagt.

Sie hat es ganz und gar gemacht, sie hat sogar ihr Leben dafür gegeben – diesen
Gedanken verdränge ich, sobald er in mir aufkommt.

Mimi freut sich natürlich wie verrückt, dass ich ihre große Leidenschaft jetzt mit ihr
teile. Wir verbringen praktisch den ganzen Tag miteinander. Zu meiner eigenen
Überraschung habe ich mich in der kurzen Zeit, die ich bei den Anfängern zugebracht
habe, auch mit Amanda angefreundet. Sie nimmt es mir überhaupt nicht übel, dass ich an
ihr vorbeigezogen bin. »Bei mir dauert es halt einfach ein bisschen länger«, sagt sie.

In der Schule und nach dem Training hängen wir jetzt immer zu dritt ab – Mimi,
Amanda und ich. Mimi und ich pushen uns gegenseitig. Wir üben im Park Pirouetten und
Sprünge, machen im Supermarkt Gleichgewichtsübungen, und beim Kartenspielen
dehnen wir uns, bis wir fast auseinanderbrechen. Amanda macht manchmal mit,
meistens guckt sie zu und kommentiert unsere Verrenkungen.

Zu meinem zwölften Geburtstag am 1. April wünsche ich mir Spitzenschuhe. Aber als
ich am Morgen zum Frühstück runterkomme und Grandma und Grandpa mir mein
Geburtstagsständchen singen, erkenne ich auf den ersten Blick, dass da keine Schuhe
auf dem Tisch liegen. Ich bekomme neue Kopfhörer, ein paar Bücher und ein Handy,
obwohl mein altes noch vollkommen okay ist.

Ich lasse mir meine Enttäuschung nicht anmerken, jedenfalls versuche ich es. Doch
als Grandpa meine Schultern drückt und mich dann an sich zieht, spüre ich, dass sie ihm
nicht entgangen ist. Grandma weicht meinem Blick aus. Das tut sie ständig in letzter
Zeit.


