»War das wirklich deine erste Ballettstunde?« Mrs Kaprinski mustert mich
misstrauisch. Wir sitzen auf einer Bank im Ballettsaal, wiahrend Mimi im Nebenraum
auf mich wartet.

»Ich hab frither Kunstturnen gemacht.«

»Warum hast du damit aufgehort?«

»Aus verschiedenen Griindeny, sage ich. Meine Lieblingstrainerin ist weggezogen,
und ihr Nachfolger hat definitiv einen an der Waffel. In meiner letzten Trainingsstunde
hat er eine Hantel nach mir geworfen. Ich hatte aber auch vorher schon die Lust am
Turnen verloren.

»Gut.« Mrs Kaprinski greift nach ein paar Formularen, die auf dem Fensterbrett
liegen. »Das sind meine Konditionen und Preise.« Sie reicht mir die Blédtter. »Deine
GroBSeltern miissen den Vertrag am Ende unterschreiben.«

Meine GrolReltern? Woher weil§ Mrs Kaprinski, dass ich bei meinen GroReltern
lebe? Hat Mimi ihr das erzédhlt? Ich bléttere durch die Seiten. Ballettstunden sind ganz
schon teuer, stelle ich fest. Dann fallt mein Blick auf das Formblatt am Ende, in das
Mrs Kaprinski bereits meinen Namen eingetragen hat.

April O’Neill, steht da.

Ich sehe Mrs Kaprinski verdattert an. »Woher kennen Sie meinen Nachnamen?«

Thre dunklen Augen bohren sich in meine Stirn.

»Du bist deiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Und der Name April ist
nicht allzu haufig.«

»Kannten Sie meine Mutter?«

Blode Frage. Mrs Kaprinski ist Ballettlehrerin, und meine Mum war eine der
beriihmtesten Primaballerinen der Welt. Natiirlich kennt sie sie.

»Sie war meine Schiilerin«, sagt Mrs Kaprinski.

»Was? Echt?« Mein Mund bleibt ein paar Sekunden lang offen stehen. Dann klappe
ich ihn wieder zu und schiittele den Kopf. Das kann ja gar nicht sein. Mrs Kaprinskis
Ballettstudio gibt es erst seit sieben Jahren. Als Mimi mit vier hier angefangen hat, war
die Schule gerade er6ffnet worden.

»Ich habe damals in Rovenhead unterrichtet«, erklart Mrs Kaprinski.

Rovenhead ist mindestens zwanzig Kilometer von Mulchester entfernt. Eine ganz
schone Strecke. Aber Grandma hat mir erzahlt, dass sie frither jeden Nachmittag
unterwegs war, um Mum zum Ballettunterricht zu bringen und wieder abzuholen.

Ich drehe den Vertrag in meinen Handen hin und her. Mrs Kaprinski hat mich sofort
erkannt, als sie vorhin in der Umkleide meinen Namen horte. Deshalb hat sie mich bei
der Tanzstunde mitmachen lassen.

»Ich weil§ nicht, ob meine GroBeltern damit einverstanden sind«, sage ich.

»Wenn die Gebiihren ein Problem sind, kénnen wir dariiber reden.« Die dunklen
Augen mustern mich unverwandt.



Ich schweige.

»Willst du denn tanzen?«, fragt Mrs Kaprinski.

Ich senke meinen Blick auf das Blatt mit meinem Namen. Wenn Mum nicht getanzt
hétte, wére sie heute noch am Leben und vermutlich auch noch mit meinem Vater
zusammen. Wir wéren eine ganz normale Familie. Vielleicht hétte ich sogar
Geschwister.

Ich spiire, wie mir die Trdnen in die Augen steigen.

Nein, denke ich. Ich werde bestimmt nicht den gleichen Fehler machen wie sie.

Aber da war diese seltsame Kraft, die mich vorhin erfiillt und getragen hat. Die
Aufregung, die mein Herz auch jetzt noch schneller schlagen ldsst. Und diese Freude,
die ich noch nie zuvor gespiirt habe.

»Ja, sage ich.

Mrs Kaprinski ldchelt.



»Das ist nicht dein Ernst«, sagt Grandma. Sie steht am Herd und dreht mir den Riicken
zu, sodass ich ihr Gesicht nicht sehen kann. Aber ich weil§ genau, wie sie aussieht: Thre
Lippen sind zu einer schmalen Linie zusammengepresst, wie immer, wenn sie enttauscht
ist.

Schweigend schopft sie Suppe in einen Teller und stellt ihn mir hin. Dann zieht sie
ihren Stuhl zuriick und setzt sich.

»Isst du nichts?«, frage ich.

»Ich hab schon mit Grandpa gegessen. Er ist jetzt im Pub.«

Natiirlich. Jeden ersten Dienstag im Monat trifft Grandpa sich mit seinen Freunden
zum Dartsspielen im Castle Inn.

Die knotigen Finger meiner Grandma streichen iiber den Vertrag, den ich ihr auf den
Tisch gelegt habe. Ihre Hénde zeigen ihr Alter. Der Rest ihres Korpers wirkt viel jiinger,
die meisten Leute, die uns nicht kennen, halten sie fiir meine Mutter. Grandma hat fast
keine Falten im Gesicht, ihre langen graublonden Haare trigt sie zusammengebunden in
einem schlichten Zopf. Und genau wie Mum hat sie sehr lange Beine — egal, was sie
anhat, sie sieht immer elegant aus. Die Beine habe ich geerbt — die Eleganz leider nicht.
Aber vielleicht kommt das noch, ich bin ja erst elf.

»Mrs Kaprinski sagt, dass wir tiber den Preis reden kénnen, wenn es euch zu teuer
ist«, sage ich.

»Es geht nicht um das Geld, sagt Grandma, ohne einen Blick in den Vertrag zu
werfen. »Du wolltest doch nie tanzen.«

»Ja«, sage ich, »aber nun hab ich es ausprobiert.« Ich schlucke. »Es war richtig gut.«

»Am Anfang ist es gut.« Grandma macht eine Pause, in der sie die Lippen
zusammenpresst. »Und dann frisst es dich auf.«

»Wir konnen erst mal einen Probemonat machen, sage ich. »Das war doch okay,
oder?«

Grandma dreht den Kopf und blickt aus dem Fenster, hinter dem Schneeflocken zu
Boden taumeln. Sie sieht so traurig aus, dass ich sie am liebsten umarmen wiirde. Aber



ich weil3, dass sie mich zértlich zuriickschieben wiirde. Wenn sie so guckt wie jetzt,
vermisst sie Mum. Und dann kann sie nichts trosten.
»Ich rede heute Abend mal mit Grandpa, sagt sie. »Danach sehen wir weiter.«

Zwei Tage spéter habe ich meine erste Ballettstunde. Natiirlich komme ich nicht in
Mimis Klasse, die Maddchen und Jungen in ihrem Kurs trainieren ja alle schon jahrelang.

In der Anféngerklasse, in die Mrs Kaprinski mich steckt, sind auer mir noch
vierzehn Méadchen. Dreizehn von ihnen sind zwischen sechs und acht Jahren alt und
kichern und tuscheln die ganze Zeit. Die Vierzehnte ist Amanda, die in meine
Parallelklasse geht. Sie hat wilde dunkelbraune Locken, ein rundes Gesicht und riesige
hellblaue Augen.

»Ich liebe tanzen, erkldrt sie mir voller Stolz, als ich mich neben sie an die Stange
stelle. »Es ist echt hart, aber wenn man nicht aufgibt, wird man richtig gut.«

Bis Amanda richtig gut wird, ist es allerdings noch ein weiter Weg, das wird mir
schon in der ersten Stunde klar. Sie ist steif wie ein Brett. Wenn sie ihr Bein heben soll,
hievt sie es mit schmerzerfiilltem Gesicht gerade mal bis in Hiifth6he. Und bei den
Riickbeugen legt sie einfach den Kopf in den Nacken. Amanda geht seit vier Jahren zum
Ballett und hat es nie iiber die Anfangerklasse hinausgebracht. Aber das stort sie
tiberhaupt nicht.

»Kann ich vielleicht in einen anderen Kurs wechseln?«, frage ich Mrs Kaprinski, als die
Stunde zu Ende ist.

»Warum?« Sie hebt ihre geschwungenen Augenbrauen.

»Also ... dhm ...«, ich rduspere mich nervds, »... ich glaube, ich bin schon besser.«

»Schon besser?« Die Augenbrauen wandern noch héher. »Nun, das glaube ich nicht.«

In der ndchsten Stunde macht sie mir klar, wie recht sie mit ihrer Einschdtzung hat.
Waihrend des Trainings korrigiert sie bestimmt fiinfzigmal meine Haltung. Sie zupft an
meinen Fingern, driickt meine Schultern nach unten und schiebt mein Kinn nach oben.
»Der Hals muss locker sein, sagt sie. »Der Arm bewegt sich zusammen mit dem Kopf.
Ganz weich. Standbein strecken. Eleganz!«

Ihre pingeligen Korrekturen machen mich wiitend. Ich bin kurz davor, auszurasten und
aus dem Ballettsaal zu rennen. Meine Wutanfélle sind beriichtigt, meine armen
GroReltern kdnnen ein Lied davon singen. Aber ich reille mich zusammen. Wenn ich
jetzt wegrenne, brauche ich nicht mehr zuriickzukommen. Mrs Kaprinski versteht bei so
was keinen Spal3, das ist mir klar.

»Runde Bewegungen, sagt Mrs Kaprinski und driickt meine Schultern nach unten.

Die kleinen Mddchen neben mir kichern. Amanda sieht mich mitleidig an.

»Die hat es heute echt auf dich abgesehen, raunt sie mir zu, nachdem Mrs Kaprinski
weitergegangen ist. »Aber das wird schon. Am Anfang hat sie mit mir auch so viel



gemeckert. Inzwischen lasst sie mich einfach machen.«

Ich befiirchte, das liegt nicht daran, dass Amanda so gut geworden ist, sondern dass
Mrs Kaprinski einfach kapituliert hat.

»Nicht reden«, ruft Mrs Kaprinski. »April, dein Arm ist viel zu steif. Lass ihn mit der
Bewegung fliefen. Und guck nicht so verkrampft. Man darf dir die Anstrengung nicht
ansehen.«

Ich atme tief durch, zwinge mich zu ldcheln und mache weiter. Mrs Kaprinski ist hart,
aber ich bin hérter.

Ich gehe bis Weihnachten dreimal in der Woche in die Anféangerklasse, danach lésst
Mrs Kaprinski mich in die ndchste Stufe wechseln. Auch jetzt sind die meisten Kinder
in meiner Klasse viel jiinger als ich. Ich lasse mich davon nicht abschrecken.

Nach den Winterferien beginne ich, auch noch an einem vierten Tag zu trainieren.
Chorsingen und Badminton, was ich frither nebenbei gemacht habe, hab ich aufgegeben.
»Wenn man tanzen will, muss man es ganz und gar machen«, hat meine Mutter einmal in
einem Interview gesagt.

Sie hat es ganz und gar gemacht, sie hat sogar ihr Leben dafiir gegeben — diesen
Gedanken verdrange ich, sobald er in mir aufkommt.

Mimi freut sich natiirlich wie verriickt, dass ich ihre groe Leidenschaft jetzt mit ihr
teile. Wir verbringen praktisch den ganzen Tag miteinander. Zu meiner eigenen
Uberraschung habe ich mich in der kurzen Zeit, die ich bei den Anféngern zugebracht
habe, auch mit Amanda angefreundet. Sie nimmt es mir iiberhaupt nicht iibel, dass ich an
ihr vorbeigezogen bin. »Bei mir dauert es halt einfach ein bisschen langer«, sagt sie.

In der Schule und nach dem Training hdngen wir jetzt immer zu dritt ab— Mimi,
Amanda und ich. Mimi und ich pushen uns gegenseitig. Wir iiben im Park Pirouetten und
Spriinge, machen im Supermarkt Gleichgewichtsiibungen, und beim Kartenspielen
dehnen wir uns, bis wir fast auseinanderbrechen. Amanda macht manchmal mit,
meistens guckt sie zu und kommentiert unsere Verrenkungen.

Zu meinem zwolften Geburtstag am 1. April wiinsche ich mir Spitzenschuhe. Aber als
ich am Morgen zum Friihstiick runterkomme und Grandma und Grandpa mir mein
Geburtstagsstandchen singen, erkenne ich auf den ersten Blick, dass da keine Schuhe
auf dem Tisch liegen. Ich bekomme neue Kopfhorer, ein paar Biicher und ein Handy,
obwohl mein altes noch vollkommen okay ist.

Ich lasse mir meine Enttduschung nicht anmerken, jedenfalls versuche ich es. Doch
als Grandpa meine Schultern driickt und mich dann an sich zieht, spiire ich, dass sie ihm
nicht entgangen ist. Grandma weicht meinem Blick aus. Das tut sie standig in letzter
Zeit.



